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OUTRAESCADA 



Ainda faltam muitos degraus para alcançar mais um desejo 
ou talvez não falte nenhum. Aliás, é por eles não existirem 
mais ou por restarem alguns à nossa frente, que criamos 
uma edição do site O Binóculo num formato que 
prolongasse o projeto desenvolvido pelos colaboradores e 
simpatizantes da revista eletrônica. Desde 2004 que 
aventuramo-nos em usar a internet como parceira para 
realizar desejos da publicação de textos, pensamentos, 
críticas, xingamentos e etc. O site se tornou uma 
metamorfose navegante. Trocou de cara, de gente e de 
ideologias. Nada de profundos investimentos envolvidos, 
nem emolumentos pagos. Permanecia a aura de uma 
internet que instigava a partilha de informações e opiniões 
entre a comunidade instalada na rede. Espalhamos nossas 
palavras por lugares indefinidos e para leitores sem 
retrato-falado. 

Agora apresentamos a edição zero da Revista OFF LI NE, 
editada com peculiaridades interessantes. Nesta primeira 
versão experimental, ousamos colecionar um texto de 
cada colaborador do site em períodos indeterminados 
como parte da composição. Convidamos pessoas 
"externas" para colaborar também. Além dos nossos 
triviais, o leitor da OFF UNE recebe textos e imagens 
inéditas. Aceitaram nosso convite para compor a zero, o 
Coordenador de Pós Graduação da UNA, professor Carlos 
D’Andrea, o professor do Centro Universitário de Belo 
Horizonte - UNI-BH, Fabrício Marques, o jornalista Sebah 
Rinaldi e os artistas Bruna Diogo, Thiago Fonseca e 
Gustavo Maia. 


A OFF LINE é um novo e velho inusitado veículo de 
comunicação independente. Novo porque é uma 
novidade que traz consigo novos nomes. Velho por 
apresentar o conteúdo publicado no site e inusitado por 
ser editada por revezamento. Em cada edição, 
convidamos pessoas "internas" ou "externas", para editar 
a OFF LINE a partir da leitura dos textos publicados no 
site. O editor convidado tem a responsabilidade de 
colocar ou tirar aqueles que seu juízo de valor o mandar 
fazer. Carrega consigo a responsabilidade de avaliar, 
criticamente o conteúdo selecionado para compor sua 
edição. 


Além dos textos, a OFF LINE foi criada como um produto 
que incita a reflexão por meio de imagens, ensaios e 
intervenções artísticas. Como no site, não pretende-se 
outorgar-lhe uma linha editorial definida. Trata-se da 
informação colecionável, que pode ser acessada, depois 
do download, em meios desconectos sem, 
necessariamente, o uso da web. 

A número zero é desobediente, mas não desordenada. 
Traz aos leitores a cara de O Binóculo estampada numa 
versão "quase" impressa. Todos os colunistas foram 
selecionados para abrirem o caminho dessa nova escada. 
Nas próximas, não caberá a nós decidi-lo. Certamente o 
próximo editor o fará. E assim, esperamos releituras aos 
textos reapresentados e a mais reflexão com o 
ineditismo dos convidados. É isso. Boa leitura! 
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PERTENCER OU NÃO PERTENCER 

Texto: Gabriela Froés * 



http://www.flickr.com/photos/manu_antigua/ 


No mestrado li muito sobre escritoras nipo- 
descendentes. Aprendi muito sobre a Segunda Guerra 
Mundial, sobre campos de concentração (sim, durante a 
segunda grande guerra todos os descendentes de 
japoneses que moravam nos EUA e no Canadá foram 
isolados em campos de concentração), sobre a cultura 
japonesa e sobre a minha percepção do mundo. Sim, 
porque a literatura sempre foi o meu room of 
requirement, meu refúgio, o espaço onde aprendo mais 
sobre as coisas e as pessoas. E enquanto eu lia e 
pesquisava e procurava respostas, esbarrei com 
Yamashita, uma autora norte-americana descendente 
de japoneses que já viveu no Brasil. 

Circle K Cycles, quinto livro de Karen, publicado em 2001 
(sem tradução, Coffee House Press, 220 pág.), é uma 
coleção de anotações de diário e ensaios pessoais 
mesclados com contos, recortes de jornais e até 
receitas, em um formato extremamente diferente do 
romance tradicional. As anotações contam sobre a vida 
diária de Yamashita no Japão enquanto pesquisava sobre 
a vida de brasileiros descendentes de japoneses que lá 
viviam, notando as diferenças, similaridades e 
estranhezas de um Japão que, lenta e relutantemente, 
integra-se com a cultura brasileira enquanto tenta, ao 
mesmo tempo, agarrar-se a costumes e tradições que 
são puramente japonesas. 



Ainda que a língua “oficial” do livro seja o inglês, 
Yamashita incorpora os idiomas japonês e português do 
Brasil neste livro. Neta de japoneses, sua 
nacionalidade é norte-americana. Casada com um 
arquiteto brasileiro, a autora viveu nove anos no Brasil. 
A escrita de Karen é híbrida, porque mistura 
conhecimentos, opiniões e experiências absorvidas nas 
três culturas. Após viver nos Estados Unidos, no Japão e 
no Brasil, Karen descobre hábitos únicos, palavras 
intraduzíveis e faz fortes críticas sociais aos três 
países, deixando claro que pertence às três culturas e a 
nenhuma por completo. 

Fico sempre pensando sobre esta noção de 
“pertencimento”. Não no sentido capitalista da 
palavra, de posse, não é isso. Falo do sentimento de se 
encaixar em algo, de "caber" em um espaço, como se 
existissem moldes vazados perfeitos para cada pessoa 
e só precisássemos encontrar o nosso. A literatura dita 
pós-colonial me ensinou muito sobre isso, me poupou 
anos de terapia. Não existem tais espaços. É preciso 
criá-los, moldá-los, é preciso empurrar daqui e dali, 
incomodar quem está em volta, chorar, sentir dor, ser 
forte, fincar o pé, para que o molde seja seu, e não 
você dele. 

O capítulo “July - Circle K Rules”. Em meio a um texto 
que mistura impressões sobre o funcionamento 


“Nós somos o mundo. Nós 
somos o lugar mais feliz do 
planeta. Nós aceitamos 
American Express, 
MasterCard ou Visa.” 


» 

“social” dos três países, Karen monta uma lista de regras 
que mostram como ela percebe cada país. 

Alguns exemplos de regras japonesas: 

“Tire os sapatos ao entrarem casas e prédios.” 

“Ao vestir um quimono, feche o lado esquerdo por cima 
do direito.” 

“A opinião dele é a opinião dela, é a minha opinião, é a 
sua opinião. Eu concordo." 

Agora, algumas das regras brasileiras de acordo com a 
autora: 

“Não há regras. Todas as regras podem ser quebradas ou 
evitadas.” 

“Ao sair de uma festa, levante-se uma hora antes para 
beijar e abraçar cada uma das pessoas presentes. ” 

“Nada é sagrado; não perca a piada. ” 

E, por fim, a impressão da nipo-americana sobre os 
Estados Unidos: 

“Fale inglês.” 

“Na dúvida, consulte seu advogado. ” 

“Nós somos o mundo. Nós somos o lugar mais feliz do 
planeta. Nós aceitamos American Express, MasterCard ou 
Visa.” 

Ao mesmo tempo em que percebo certo distanciamento 
nas descrições, estereotipadas (a preocupação japonesa 
com a tradição, o desleixo brasileiro, a fixação por poder 
dos Estados Unidos), vejo a questão do pertencimento de 
Karen em cada uma das culturas. Apesar de tais críticas, 


em momento algum ela defende um país em 
detrimento de outro; seus olhos observam os países 
com igual distância e proximidade, sem o sentimento 
de “pertencer” a algum deles. Mais adiante no livro, 
esse sentimento se evidencia: 

“Minha coluna dói. É mais longa que deveria, 
geograficamente expandida. É mais curta que deveria, 
comprimida e digitalizada. É uma grande abstração, 
uma vértebra de elocuções híbridas onde me conecto 
às mensagens em, talvez, 25% do tempo. É múltipla e 
reversível, desconectada e, no entanto, 
completamente conectada, eterna e sofredora e 
infinitamente sensível. Ela é borda e fronteira. Ela é 
veículo e passageiro. Transporte e viajante. Ela é uma 
ponte e um animal de carga. Ela é a minha coluna. ” 
Yamashita faz de sua coluna vertebral uma metáfora 
para o deslocamento urbano, o seu próprio 
deslocamento. A mesma via que pode alongar e 
encurtar distâncias é também peso e cansaço, 
obediência e irracionalidade. Assim são suas “casas”: 
Seto, Los Angeles, São Paulo: tão próximas e tão 
distantes, tanto fisicamente quanto 
cultural/socialmente. Fascinantes e ao mesmo tempo 
uma armadilha. São assim as nossas “casas”, sempre 
aconchegantes e estranhas, o tempo todo. É assim a 
minha, sempre um refúgio e uma surpresa. E é aí que 
está a graça. O 


* Mestre em Literaturas de Língua Inglesa 


BLUE CHAIR 

Texto: Brisa Marques 


Ando com sede e preciso respirar. Ando com sede de água 
potável e preciso respirar ares limpos. Ando com medo de 
me tornar uma saudosista nata. De gostar apenas de coisas 
e pessoas mortas. É que meus “ídolos” estão morrendo. 
Sinto falta de arte. De Autran, José, Cortázar. Hoje, me 
incluo na velha porcentagem daqueles que não andam tão 
felizes assim. Inclusive me incluo também na categoria 
daqueles que apenas não andam. Você aí, já parou pra 
pensar como andar faz sentido? Como é algo inerente à 
nossa condição de pessoa ativa, capaz, eficiente?! Eu que, 
há pouco, andava, corria, jogava, gingava, de repente, 
parei. Maldita medula que fica encravada no meio da 
espinha. Fez-me deficiente. “Alejada” de tudo e todos. 
Ah, como é difícil chegar à cozinha, ir ao banheiro, dar 
cinco, seis, sete passos. 

O importante é me incluir socialmente, não é verdade, 
meu caro leitor? Adaptar-me à nova situação, lutar contra 
as barreiras e encarar de frente o preconceito. 
Realmente, eu queria ser mais confiante, mais corajosa, 
engajada. Infelizmente é que ainda tenho a incumbência 
de renovar minha CNH, afinal de contas me tornei uma 
pessoa especial, e em detrimento desse meu destaque 
frente à sociedade, precisei mudar a minha 
documentaçãoo e, além disso, comprar um carro 
adaptado para pilotar por aí. Vou entrar na minha 
aeronave terrestre, descansar meus pés (que não sentem 
a dor do joanete que começa a crescer por causa do meu 
sapato novo) e acelerar com a mãoo direita. Vrummm... 


Pior é saber que, no mercado, mesmo com o meu 
desconto previsto pela lei no ato da compra, o carro 
mais barato que encontro na fábrica custa 
R$38.000,00. Por que nãoo posso ter um popular? Além 
de ser especial ainda tenho que ter um Honda Fit, um 
Peugeot ou Eco Sport? Ora, nãoo venha me falar de 
acessibilidade. Francamente, já me bastam os buracos 
que tenho que me desviar ao tentar atravessar a 
calçada da portaria do meu prédio para a rua. Pelo 
menos, dentro do carro nãoo serei foco de olhares 
alheios toda vez que quiser dar uma voltinha - a não ser 
pelo designer super arrojado daquele adesivo da “blue 
chair” que todos conhecem e que pregarei em poucos 
dias num carrinho que provavelmente pagarei em 
muitos anos. 

Desculpe o desabafo e o baixo teor informativo e 
cognitivo do meu texto. É que meus “ídolos” estão 
morrendo. Sinto falta de arte. 
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ORGULHO GAY 

IDENTIFICAÇÃO E 

LIBERDADE DE 

ORIENTAÇÃO SEXUAL 

i 

Texto: Cássio Miranda * 


Quero pensar nas contradições existentes naquilo que 
costumeiramente convencionou-se chamar de 
liberdade de orientação sexual, possibilidade de 
escolha da vida sexual, orgulho gay ou qualquer coisa 
do gênero. 

Uma revista eletrônica direcionada ao público gay 
lançou uma matéria tratando dos gays que não são 
gays: “Eles não apreciam Madonna, desconhecem a 
última coleção da Prada, nem vão às baladas GLS. No 
entanto, sabem a diferença entre uma chave de 
fenda e uma inglesa, conseguem detectar um 
problema no carro pelo ruído e até gostam de jogo de 
futebol. Eles são gays, mas se intitulam em alto e 
bom tom como sendo “fora-do-meio”’. Segundo a 
revista, os denominados “fora-do-meio” podem ser 
encontrados em diversos lugares, tais com salas de 
bate-papo, sites de relacionamentos - onde 
evidenciam sua condição. 

A revista qualifica os “fora do meio”, a partir da 
citação de discurso de autoridade, como enrustidos, 
pois não “curtem” o mundo GLS, acreditam estar fora 
da cultura gay e julgam os gays que freqüentam o 
“meio” como “bichinhas”, “afetados”, promíscuos, 
etc. Enfim, há uma cultura de discriminação que 
parte dos “fora-do-meio” e também uma cultura de 
discriminação dos que estão “no meio”, como é o 
caso do veículo citado. 

Uma questão que se impõe é a seguinte: ser fora do 
meio é suficiente para garantir a virilidade, uma 
“contra-cultura” gay e a não-promiscuidade? Se o 
mundo virtual possibilita uma série de encontros 
fortuitos - e ás vezes relacionamentos duradouros -, a 
promiscuidade no mundo gay não está restrita aos 
guetos homossexuais, como os “fora do meio” dizem 
freqüentemente dos bares e boates gays. O que 
constrói uma cultura gay? Não seria também a 
Internet mais um local em que os do meio freqüentam 
formando, portanto, um gueto? Frequentar teatros, 
assistir a filmes “cults”, ir a exposições, a um bom 
restaurante ou coisa parecida garante que um 
homossexual seja fora-do-meio? Freqüentar 
ambientes GLS garante que alguém seja assumido? O 
que é ser homossexual assumido? Levantar 
“bandeira”? O que a psicanálise pode auxiliar na 
compreensão da “cultura gay” e do amor 
homossexual? 

O individualismo de massas constitui-se como um tipo 
de individualismo exacerbado, mas que nivela a todos 
por baixo, no sentido de colocar o sujeito em uma 
série, massificado por ideais identificatórios. Melhor 
dizendo: o sujeito se vê obrigado a se identificar com 
algum significante neste mundo individualizado. 

Assim, o significante Gay passa a ser um ponto de 



» 


identificação comunitária, orientada pelo binômio 
prazer-liberdade. Basta, para tanto, lembrar-se que 
gay, em inglês, dentre vários significados, tem também 
o sentido de a/egre, dado aos prazeres, etc. Sendo 
assim, podemos pensar que os chamados “guetos” - ou 
o “meio”, nada mais são que um conjunto de sujeitos 
que se identificaram uns com os outros em seu ego, 
porque colocaram o mesmo objeto - no caso a cultura 
gay - como seu ideal. 

Para a psicanálise, a posição homossexual é diferente 
da posição gay. Posição homossexual aparece como uma 
solução, com aquilo que o sujeito vai fazer com um 
determinado modo de gozo, diante da impossibilidade 
da vivência total da sexualidade. Por outro lado, 
conforme já dito, a posição gay liga-se à posição de 
uma identificação comunitária. Para Lacan, a questão 
maior que se impõe ao gay é, dentre outras, a questão 
do narcisismo presente na subjetividade gay. O gay 
busca, então, alguém que reflete aquilo que ele é, 
inconscientemente, e quando o sujeito gay se depara 


com uma falha na imagem refletida no outro, isso se 
torna insuportável e a ruptura é o caminho mais 
comum. Por outro lado, o homossexual serial aquele 
que suporta a diferença, daí a célebre frase de 
Lacan: “Chamamos heterossexual (...), aquele que 
ama as mulheres, independente de qualquer que 
seja o seu sexo próprio”. 

A psicanálise não teme o novo amor e o amor 
homossexual pode estar do lado do novo amor. O que 
a psicanálise quer fazer, no que tange à 
homossexualidade, é oferecer ao sujeito 
possibilidades de construir um caminho menos 
alienado - o que a cultura gay pode fazer - uma vez 
que o mundo oferece formas prontas de prazer de 
sofrer. Desse modo, para a psicanálise, a verdadeira 
liberdade de orientação sexual encontra-se na 
possibilidade que o sujeito tem de desejar - e o 
desejo está muito além da vontade -, na 
possibilidade que o sujeito tem de construir 
percursos menos alienantes e, sobretudo, vivenciar 
sua sexualidade suportando a diferença no outro. 
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* Professor da Unilieste, psicanalista e 
Doutorando em Letras pela Universidade 
Federal de Minas Gerais. 





Carina Ruiz é universitária, cursa atualmente o terceiro 
ano do curso de tradução na UNESP, campus de São José 
do Rio Preto, tem 20 anos, adora andar de bicicleta, mora 
em república, é vegetariana há aproximadamente dois 
anos e gosta de temas como movimento estudantil, 
anarquismo e modelos alternativos de existência vital. 
Esforça-se para adotar um modo de vida, desconstruindo 
“manias” e maneiras de pensar. Tem estatura média, 
aparelhos nos dentes, usa óculos, a pele é clara e os 
cabelos castanhos: um misto de fios lisos e o “penteado” 
dread. Ela distribui muitos sorrisos e possui estórias como 
a de uma república que de tanta socialização dos bens da 
casa, não se sabia mais que roupas eram de quem, um 
usava a do outro e o outro a do um. 

No campus de Bauru, num dos jardins próximo à cantina 
da faculdade, debaixo da sombra de uma pequena 
árvore, Carina estendeu um grande pano e dispôs objetos 
sob ele: shampoo de saquinho, livros, colares e diversos 
outros. 

O que são esses objetos estendidos aí, vocês estão 
vendendo? “Não, a gente está trocando!” Nossa, que 
diferente. “Faz parte da estratégia freegan. É uma 


estratégia de vida com poucos recursos financeiros”. 
Interessante, mas “free” o que mesmo? 

O que é Freeganismo? 

O nome vem da fusão de “free”, do inglês que é “de 
graça” e “vegan” que significa pessoas que não 
comem nada de [origem] animal. Então seria o vegan 
que consegue as comidas sem pagar por elas. É uma 
estratégia para conseguir viver fora do mercado o 
máximo possível, sem capital, sem dinheiro, se 
virando. E se valendo do desperdício que a sociedade 
capitalista produz, os excessos. É você se aproveitar 
disso para não precisar ficar comprando. Mas o 
objetivo freegan seria também plantar, não só coletar 
alimentos através do desperdício. 

Mas na prática como funciona isso? 

Já entrei em vários sites e o pessoal discute que não dá 
pra ser cem por cento freegan. Mas na verdade não é 
ser cem por cento freegan, mas aplicar estratégias 
freegans. Então por exemplo, ao invés de jogar suas 
coisas fora, você troca com um amigo, os móveis 
usados, ao invés de vendê-los etc. 

No caso dos alimentos você vai à feira e pode conseguir >> 
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vivendo mesmo. 

A auto sustentabilidade é também bastante defendida. 
Por exemplo, teve um amigo meu que foi para uma 
ocupação que tinha um banheiro seco. Esse banheiro 
funciona assim: no lugar da privada tinha tipo (eu não sei 
direito porque não fui nesse lugar) um balde com terra 
onde você fazia as suas necessidades ali... 

Abrange tudo sabe, no meio ambiente, na menor 
quantidade de dinheiro, não usar absorventes, não usar 
papel higiênico. No caso do absorvente usar toalhinhas, é 
melhor pro meio ambiente e saúde. 

Algumas pessoas inclusive possuem objetivos de se criar 
até comunidades, pelo menos isso é uma coisa minha, 
particular. Por exemplo, você faz uma ocupação, aí você 
planta e usa as necessidades das pessoas como adubo e aí 
você tem reduzida quantidade de lixo, você está criando 
uma comunidade que é melhor pro meio ambiente e não 
cai no capitalismo e nas suas correntes. 

Podia falar um pouco mais sobre o desemprego 
voluntário? 

No caso do desemprego voluntário acho muito 
importante. Porque nos obrigam a perder nosso tempo se 
alienando, porque o trabalho muitas vezes não acrescenta 
nada, meu pai por exemplo, passou a vida toda 
trabalhando em banco, totalmente fechado, sem 
aprender muita coisa, enquanto que você poderia estar 
estudando, cuidando da sua casa. 

E como você não tem tempo para essas coisas, precisa de 
conforto, precisa de um micro ondas pra economizar 
tempo. 

Outra estratégia que comentou anteriormente foi o 
Yomango. É outra estratégia anti-capitalista? 

Sim, o Yomango é também uma estratégia anti-capitalista, 
tem até livro sobre, chamado “O Livro Vermelho”, (El 
Libro Rojo de Yomango). Eles falam o seguinte: que o 
capital tirou todos os nossos direitos, se apropriou deles 
como produto e vendeu de volta pra gente entendeu? Em 
troca do nosso trabalho. Nós temos o direito de andar pra 
onde quiser, tem o direito de educação, saúde, comida e 
tudo mais. Então o que fez o capitalismo? Se apropriou de 
tudo isso e vende como um produto, por isso tudo agora é 
privado. Você precisa ir ao mercado e comprar as coisas 
num ritual ridículo, aí você pensa: “ah, mas tenho 



liberdade de escolha!”, isso exato, escolher entre a marca 
“A” e a marca “B”. Liberdade de não gastar você não tem. 
Então o que falam no livro é a re-apropriação dos nossos 
direitos. Claro, não funciona, por exemplo, com o bar do 
tiozinho da esquina que está tentando igual a você e se 
ferrando na vida. São grandes corporações como o Pão de 
açúcar, o Extra. Seria entrar nesses lugares e se re-apropriar 
dos seus direitos, furtando! (risos). 

Mas assim, o Yomango seria uma estratégia divertida, o 
fundamental é se divertir fazendo isso. Então tem uma 
galera que “alopra” no supermercado! Tem pessoas que 
começam a comer no mercado e outras que levam pra casa. 
Na Europa isso é mais freqüente. Lá também é mais 
tranquilo, porque uma certa quantia que você rouba, você 
não apanha tanto como no Brasil. Aqui é mais difícil. Já 
conheci gente que apanhou por causa de gel de cabelo, de 
voltar pra casa sangrando. Mas pode dar certo, conheço 
pessoas que se divertem bastante com isso, comem tomate 
seco, champignon, palmito... (risos). 

Aí entra aquela coisa né, vamos ser humildes? Mas espera aí, 
quem tem dinheiro pode se alimentar bem e quem é pobre 
se fode, você não tem o direito de escolher o que você vai 
comer, tem que comer aquilo que o “dinheiro dá”, que seja 
ornais econômico. 

|Of( 


Fotos: www.yomango.org 






















PENSANDO EM CAIXA ALTA 

Texto: Carlos cTAndréa * 


A cena é comum: domingo à noite, TV ligada. 
Contrariado com o resultado do futebol, o pai observa, 
já ocupado com o lanche à mesa, os melhores 
momentos do jogo recém-encerrado. O filho, ainda 
curtindo a ressaca do fim de semana intenso, observa 
sem muito interesse o lance polêmico e espera um 
pouco mais antes de ir para o quarto assistir trechos de 
um filme qualquer e dormir. A caçula já assistiu três 
vezes o DVD do último desenho animado de sucesso e, 
dispersa, brinca agora com a boneca da sua heroína. A 
mãe acompanha o Fantástico, mas aguarda 
ansiosamente a reprise de Desperate Housewifes às 22h. 
O pai xinga o goleiro e o juiz, o filho está de olho nos 
trejeitos dos atores, a patriarca e a caçula sentem-se 
melhores amigas das protagonistas. No dia seguinte, ele 
discute o lance polêmico com os amigos, durante o 
almoço e à noite revê a cena e, influenciado pelo 
vizinho que encontrou no elevador, reclama agora do 
juiz e do zagueiro. Ele Jr. esqueceu o nome do filme, 
mas hoje de manhã achou uma colega mais bonita 
porque parecia-se com a sorridente atriz da véspera. 
Tese: ainda que a preguiça seja a palavra de ordem, é 
impossível assistir um programa, folhear uma revista ou 
passar o olho por um cartaz e não pensar em nada. 
Podemos não comentá-la com ninguém ou logo esquecer 
a reação, mas sempre um pensamento, uma opinião, 
uma impressão virá à tona. 

E o que acontece quando começamos a registrar estes 
pensamentos? Quando o elogio ao texto de um jornalista 
chega até ele, e uma crítica também; quando deixamos 
um recado de incentivo ou dúvida a um amigo, ou a um 
desconhecido; ou quando a minha observação, 
arquivada, faz a diferença para alguém? 

Hoje, os pensamentos são cada vez mais em voz alta, ou 
melhor, digitados em caixa baixa (ou alta, quando 
queremos gritar). Repare numa página do YouTube: um 
sujeito resolve, por motivo qualquer, publicar lá um 
vídeo que pode ter maior ou menor interesse público. 
Pelas palavras-chave, ou porque alguém enviou o link 
para outro alguém, outro sujeito assiste àquela edição. 
Se confirmada nossa teoria, pensa algo: “bacana”, “que 
porcaria”, “isso me lembra o verão de 1985”, “não 


concordo com a opinião deste entrevistado” etc etc. 

As idéias, menos ou mais elaboradas, a princípio 
morreriam por aí mesmo. Mas convertem-se em votos, 
comentários, favoritos, denúncias, scraps, perfis ou 
feeds adicionados. No mínimo, uma visita contabiliza 
uma exibição do vídeo e, sem saber ou sem querer, o 
sujeito 2 contribuiu para a popularidade do vídeo e, de 
algum modo, vai influenciar o ser 3, o 4, o 5... 

São impressões registradas para os próximos seres 
pensantes. Alguns estudiosos resolveram, num 
momento de maior entusiasmo, chamar isso de 
inteligência coletiva. Será? As pegadas desconexas e 
irregulares deixadas por muitos, em qualquer lugar, me 
lembram a gritaria do centro da cidade, onde as 
pessoas se esbarram e cruzam falas quase 
aleatoriamente. Ou a bagunça de uma festa de família. 
Embora haja ali um senso de organização, não carrega 
exatamente a noção de inteligência que conhecemos. 
Nada contra a TV ligada na sala e quartos no domingo à 
noite, mas experimente, mãe, deixar suas experiências 
e histerias no blog Desabafo de Mãe 
(http://blogdodesabafodemae.blogspot.com/). Pai e 
filho, o Futepoca (http://www.futepoca.com.br/) 
junta futebol e cachaça no mesmo site, vejam só. Para 
a menina, não preciso dar dicas: ela gerencia uma 
comunidade sobre seus personagens, e ainda vai fazer 
oito anos. 

Ando deixando meus pensamentos por aí. E você? 


Jornalista, mestre em Ciência da Informação e cursa doutorado em 
Linguística na UFMG. Especializado em mídias digitais, é professor 
universitário e coordena o curso de pós-gradução Projetos Editoriais 
Impressos e Multimídia. Quando sobra tempo, registra suas idéias no 
blog NovasM, Nmídias (novasm.blogspot.com). 


CHE GUEVARA, 
LISA SIMPSON, 
TIRADENTES E 
REVISTA VEJA 

Texto: Ivan Bonfim 


Eu tenho uma camisa de Che Guevara, desde minha 
adolescência. No entanto, segundo a Revista Veja, eu não 
posso usá-la. Ela nem mais cabe em mim, pois ganhei 
alguns quilos desde que tinha 17 anos. Mas, mesmo se não 
os tivesse adquirido, não poderia trajar a surrada 
camiseta. 

Por que comprei uma camisa de Che Guevara? Será que foi 
para festejar seus assassinatos, sua sede de sangue, seu 
“narcisismo suicida”? Poderia ser, se me enquadrasse na 
faixa humana dos psicopatas, na qual teria companhia 
daqueles que usam símbolos como a suástica. Mas, será 
que se eu usasse a camisa oficial da seleção brasileira 
daquela empresa norte-americana, eu estaria apoiando a 
exploração do trabalho infantil? Afinal, não sei se é de 
conhecimento dos leitores, mas a referida empresa tem 
centenas de processos internacionais por utilizar o 
trabalho de menores em países subdesenvolvidos. Mas isso 
é outra história. Só pra constar: nunca compro artigos 
desta marca. 

Mas, para quê pensarmos em outras épocas, outros 
tempos, outras concepções de História? De acordo com a 
revista Veja, a verdade é só uma. É a dela. E não só a 
verdade, como o próprio processo histórico em si. Pode ser 
uma novidade para a Veja, mas, por mais incrível que seja, 
devemos julgar as personalidades e as idéias de acordo 
com seu tempo. Senão, caímos direto no conceito de 
anacronismo, uma palavrinha interessante. “Contrário à 
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cronologia, que não está de acordo com os usos da época a que se refere”, de acordo com o dicionário. Legenda de uma 
das fotos da revista: “Che: o homem era diferente do mito”. Fantástico, não? 

Num episódio antigo dos Simpsons, a esperta Lisa descobre que o herói de sua cidade, Jebediah Springfield, era na 
verdade um corsário sanguinário. Mas ela, ao observar o efeito de agregação que o mito tinha sobre seus conterrâneos, 
decide se calar e também celebrar a imagem do mito. Isto não foi mais do que uma resposta aos críticos dos “Founding 
Fathers”, ou Pais Fundadores, um panteão criado pelos norte-americanos para celebrar políticos decisivos na formação 
da identidade estadunidense. No caso, a lenda pegou. Mas um caso similar no Brasil, mais precisamente em Minas Gerais, 
não chegou ao nível de institucionalização dos Pais Fundadores: Tiradentes. O alferes é pouco valorizado, pois não se 
entranhou no imaginário popular. E porque isto ocorre? Por causa das raízes. 

Fabrica-se a História. Mas, para que ela seja “comprada” pelo povo, ela deve ter raízes sólidas. Os norte-americanos se 
vêm como o povo escolhido, e seus Pais condizem totalmente com isso. Aqui, a glorificada luta de Tiradentes não 
encontrou correspondência nas raízes socioculturais do povo. Assim, ele está lá nos livros, mas poucos lhe prestam 
tributos. 

Mas o que tem a ver com isso Che Guevara, que completou o 40° aniversário de morte em 2007? Che Guevara está tão 
ligado às raízes dos habitantes periféricos latino-americanos (não só deles, como se vê pelo mundo inteiro) que se pode 
dizer que ele fez surgir novas raízes. Oprimidos pela exploração no mundo inteiro celebram a imagem de Che, sejam 
socialistas ou não. Che está acima da disputa entre Capitalismo e Comunismo, como a Veja quis mostrar. Aliás, a revista 
tenta, em todas as suas páginas, descrever as ações de um sádico e vaidoso assassino em busca de fama, além de mostrá- 
lo como covarde. Será que eu sou cego, e não vi que o homem se embrenhou na mata, deixando pra trás uma confortável 
situação econômica, atrás das mudanças sociais para um mundo em desacordo? Só eu percebo alguém lutando de maneira 
sanguinária, sim, contra governos sanguinários? 

Seus métodos são discutíveis? Muito discutíveis, pra lá disso: de acordo com nossos olhos de 2007, são inaceitáveis. Mas foi 
a maneira com que ele tentou transformar o injusto mundo no qual habitava. Já que a Revista Veja adora metáforas com 
acontecimentos comunistas, temos que avisá-los de que, ao investirem contra a História, estarão incorrendo no mesmo 
erro daqueles que fizeram a Revolução Cultural Chinesa, que terminou com milhões de mortos. Os assassinos queriam 
mudar a História à força, fazer o anacronismo com as próprias mãos. Mas não conseguiram. 

OH 



COURBET! 


BOM DIA, 

SENHOR 

Texto: Marcelo Seabra 


“Pinte o que você vê". Este poderia ser um conselho de 
Gustave Courbet a seus alunos, se ele os tivesse. Ter 
alunos é dizer a alguém o que fazer, o que pintar, até 
como pensar. Parece ser esse o pensamento de Courbet, 
que preferia deixar as pessoas livres para agirem como 
lhes conviessem. 

A velha relação comercial entre mecenas e artista pode 
ter começado a mudar ali. Não é a toa que, no quadro 
"Bom Dia, Senhor Courbet", o próprio pintor se retrata 
como um ilustre visitante nas terras de seu mecenas, 
Bruyas, que lhe presta uma reverência. Este narcisismo 
do artista é uma característica muito evidente em sua 
obra, podendo também ser observado em outros de seus 
trabalhos, como no auto-retrato de aproximadamente 
21 metros quadrados intitulado "O Ateliê do Pintor". 

Para a sociedade, Courbet podia ser tido como um 
indivíduo marginal, que gostava de chocar e desafiar 
convenções e tendências, e ele mesmo se considerava 
assim. Mas marginal, para ele, era algo superior, 
diferente do usual, e usava seu narcisismo para 
reafirmar esse status, colocando-se em destaque em 
eventos, discussões e até em seus quadros. O sistema de 
encomendas começou a mudar aí, já que seu mecenas 
não lhe dizia o que pintar, mas vendia o que já estava 
pronto. 

Na carta endereçada ao ministro das Belas Artes de 
Napoleão III, usurpador do poder na França, ele recusa 
uma condecoração que recebeu, caso notável de alguém 
que mantém sua honra e dignidade. "Tenho cinqüenta 
anos e sempre vivi livre. Quando morrer, quero que 
digam de mim: aquele nunca pertenceu a 


nenhuma escola, a nenhuma igreja, a nenhuma 
instituição, a nenhuma academia, sobretudo a nenhum 
regime, a não ser o regime da liberdade", afirmou, 
reforçando sua posição de homem livre que se negava 
a ter suas ações ditadas por outrem. 

Jorge Coli, em sua análise sobre o quadro que dá nome 
a este texto, lembra que o crítico Proudhon, amigo 
bem próximo a Courbet, atribuía uma militância social 
à obra do artista. Mas existe, aí, um equívoco: o 
próprio Courbet assume que não tinha essa 
preocupação. O quadro "O Retorno da Conferência", 
por exemplo, que trazia padres bêbados saindo de um 
almoço regado a vinho, visava apenas causar 
escândalo, e conseguiu. 

Se há uma pessoa humilde ou uma situação que 
indique pobreza ou injustiça em seus quadros, é 
apenas porque Courbet via isso e era sua filosofia 
retratar o que estava perto de si, em seu mundo. Ele 
vivia e trabalhava seguindo sua própria ética, que 
desenvolveu e à qual era fiel. 





Texto: Eduardo Lacerda 
Foto: Rodrigo Saturnino 
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A anorexia apresenta-se hoje como uma das patologias 
típicas deste século. À primeira vista ela veste a máscara 
de um mal-estar social, ou seja, mulheres jovens presas 
mediante a um ideal de magreza imposto pela mídia. 
Cultura da imagem, que impõe a essas mulheres, 
conceitos e valores sobre a estética onde o normal e o 
patológico se confundem apresentando fronteiras cada 
vez mais difusas. Ideal feminino de magreza que desafia a 
vida. 

O objetivo deste novo trabalho textual é pontuar alguns 
segmentos desta patologia no qual a psicanálise se 
interessa delimitar por ser uma nova forma de sintoma na 
atualidade. Com isso, Freud em o "Mal estar na civilização" 
(1929) destaca que nenhum movimento social exerce sua 
força a menos que encontre respaldo em poderosos 
subsídios inconscientes. A sociedade e a cultura podem 
provocar a emergência - em forma de desajustes - de 
aspectos mal constituídos em nossas estruturas psíquicas, 
já que somos seres de incompletude, um falta-a-ser. 

Aqui, uma leitura crítica da psicanálise é muito bem-vinda 
para ressaltar o aspecto "mal constituído" ou inexistente 
do feminino em torno da questão fálica da castração e da 
inveja do pênis. Sustentando essa abordagem, a 
psicanálise tornou-se cúmplice de um projeto civilizatório 
que se afirma pela exclusão da feminilidade, pois, a teoria 
sexual, ao menos em Freud e Lacan, diz que a relação 
entre os sexos é fundamentada a partir da referência ao 
sexo masculino, "onde não existe propriamente uma 
diferença, mas sim pares de opostos que giram em torno 
da lógica fálica". Enquanto na teoria freudiana o lugar 
oferecido à mulher é o de um sentimento e de uma posição 
de inferioridade, na teoria lacaniana, a mulher aparece 
como inacessível, inexistente, ou não simbolizável. Em 
ambos, o feminino é um déficit, uma negatividade. 

Se não fossem esses aspectos mal constituídos ou 
excludentes do feminino será que as anoréxicas 
existiriam? Ou, pensando melhor, ser anoréxica revelaria 
de fato a inexistência de um significante que represente a 
mulher, segundo a psicanálise? 

No entanto, o que pode ser colocado em questão é que a 
abstinência alimentar da anoréxica nos remete à 
abstinência de todo o desejo. São nestas condições que 
estas mulheres se apresentam à psicanálise. Na escuta 
clínica a anorexia aponta para duas vertentes, uma 
enquanto estrutura, que implica um buraco no corpo, e 
outra como defesa anoréxica que traz um contra- 
investimento do corpo erógeno. Lacan nos ensina que a 
anorexia se situa ao lado estrutural da histeria, porém 
recorre à recusa enquanto artifício anoréxico, ou seja, 
ocorre uma recusa do prazer e este se faz escudo do 
desejo. O que a anoréxica evita é se defrontar com a falta 


e neste sentido ela recusa o alimento ou come nada, 
mantendo desta forma o desejo encoberto, uma recusa 
do desejo. O comer também pode ser um revelador do 
desejo encoberto quando retira do alimento o caráter 
de necessidade, produzindo pela falta (de alimento) a 
falta necessária para demandar amor e desejar. Lacan 
"A direção do tratamento" (1958) situa a anorexia 
enquanto paradigma clínico que especifica a 
disparidade entre a satisfação da necessidade e a 
satisfação do pedido de amor. É na medida em que a 
criança é alimentada com mais amor que recusa o 
alimento e usa a sua recusa como um desejo (anorexia 
mental). 

Para Freud "Estudos sobre a histeria" (1893), a magreza 
decorrente da restrição alimentar era entendida como 
um sintoma conversivo e, portanto, estaria claramente 
ligada à histeria, não podendo se separar da estrutura 
histérica. A relação estabelecida entre a anorexia e a 
histeria se fortalecia e se justificava pela intensa carga 
afetiva e manifestações no corpo, que eram naquela 
época os principais meios através dos quais as 
histéricas evidenciavam seu sofrimento. De acordo com 
a hipótese freudiana, o excesso de afeto se 
transformava em repulsa e era deslocado para os 
alimentos que passavam então a serem evitados. A 
anorexia eclodiria no período pubertário e viria 
denunciar um conflito, em que a aversão à sexualidade 
remeteria à idéia de repulsa e à perda da libido (similar 
a perda objetai presente na melancolia), que em 
última instância ocasionaria a perda do apetite, 
constituindo-se, portanto, para ele num distúrbio oral. 

A psicanálise também tem discutido o tema voltando a 
sua atenção para a cultura. Na referência de que "estar 
na moda" é uma forma de existir o Outro, já que a moda 
e a estética vêm velar o mal-estar do momento. O corpo 
esquálido transgride porque nada come e, ao se 
apresentar, a anoréxica fere a visão do outro, nas 
"passarelas da vida" causa encantamento e assombro 
nos consultórios. Olhar e ser olhado marca uma 
construção metafórica do sujeito. Um corpo que 
encanta e amedronta simultaneamente. Por esse 
ângulo, a anoréxica, mais do que envolvida em sua luta 
por um ideal de beleza da época, é aquela que diz do 
retorno da verdade recalcada pela sociedade 
consumista e globalizante do mundo atual. Sociedade 
que prioriza a ética da satisfação "plena" e não a ética 
do desejo. Ela é aquela que expões um gozo resistente a 
toda convivência social, que diz ao Outro moderno que, 
apesar de tudo que ele possa oferecer-lhe de mais 
evoluído, não pode satisfazê-la. Um exemplo disso, é o 
sujeito que diz aos pais (aqueles que procuram tampar 
a falta ou angústia que o desejo dos filhos lhes causam, 
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ocasião da entrada da menina na adolescência, 
momento em que, "traumatizada" pela puberdade, 
pelo apelo de tornar-se mulher, terá de re-significar a 
conflitiva e o enlace materno. Não re-significando essa 
relação mãe-filha de forma satisfatória, essa ninfa 
menina poderá vir a usar seu corpo de forma mortífera 
tornando-se uma anoréxica em potencial. 

Desta forma, cabe ressaltar que, o que dificulta o 
tratamento médico a estes sujeitos, é a recusa da 
anoréxica em se reconhecer doente. Por isso, é 
extremamente importante que a família esteja atenta 
aos sinais. Quanto ao tratamento focado ao profissional 
da área de psicologia, também pode ser difícil o 
tratamento, pois a sua entrada interrompe essa relação 
dual, representando um terceiro atuante. E quanto ao 
paciente, a tarefa seria alcançar a estabilização de sua 
auto-imagem, sentindo que pode ser capaz de dar a si 
mesma um pouco de amor que experimentou em sua 
relação com a mãe e começar a desejar ser mulher, ou 
seja, ser um sujeito desejante. 


oferecendo-lhes objetos de consumo, dinheiro, cartões de 
crédito etc.) que objeto algum que possa ser consumido 
cala o desejo. 


Assim, não comendo (oralidade) e se apresentando 
(escopicamente) como "nada", a anoréxica tem a intenção 
de cavar uma possível falta no Outro com seu 
desaparecimento. O nada aparece como uma tentativa de 
uma pseudo-separação do Outro, o corpo se consome para 
abrir uma falta no Outro sem garantias. Apesar de, 
aparentemente, situar-se no horizonte do descarnado, 
esse corpo esquelético, cada vez mais magro e fraco, pode 
trazer consigo uma marca fálica, um valor de troca nas 
relações com o Outro que pode ser a sua salvação. Ao 
presentificar o nada através de uma recusa generalizada, 
o sujeito se torna mestre da onipotência, cabe apenas a 
ele fazer-se viver ou não. "A partir daí, é ela (a anoréxica) 
quem depende por seu desejo, é ela quem está à sua 
mercê, à mercê das manifestações de seu capricho, à 
mercê da onipotência de si mesma" (Lacan, 1956-57). 


Segundo Lacan (1958) a anorexia pode nos ensinar que é 
nela que se "apreende, como em nenhum outro lugar, que 
ódio retribui à moeda do amor, mas onde a ignorância não 
é perdoada". De qual ignorância se trata? 

Parece que podemos pensá-la pelo viés do 
Outro primordial (mãe ou quem cuida), o 
qual, ao dar o que tem para a criança ou 
sujeito, é um ignorante sobre o desejo, 
sobre um não querer saber do que é faltoso, 
o que leva ao ódio e acaba por colocar o 
Outro na mira da destruição. Do lado do 
sujeito, também é possível pensar que seu 
oferecimento para completar o Outro, que 
seu pacto com o Outro fundamental que o 
coloca na posição de ser o falo, acaba por 
mantê-lo em condição de certa ignorância, 
em relação ao objeto nada do amor, 
pagando o preço da relação mortífera com o 
ideal. Não se trata, então, do ideal de ser tal 
ou qual estrela de TV ou cinema, mas, sim, 
de ser tal qual o ideal materno. 

Éric Bidaud em "Anorexia mental, ascese, 
mística" (1998) comenta que a relação 
estabelecida entre mãe e filha assume um 
caráter incestuoso e dominador, fato que 
impede esta filha de ser "penetrada" pelo 
desejo paterno (o que lhe permitiria entrar 
na conflitiva edípica). Nas suas palavras, "a 
mãe, não olhando para o lado do pai, não 
permite à sua filha ter acesso a este e a 
retém num entre-dois fascinante, uma 
aliança de domínio". Freqüentemente a 
figura paterna da anoréxica é descrita como 
ausente ou inexistente em sua função, é 
também desqualificada pela mãe e 
permanece assim, fazendo com que a 
relação mãe e filha perdurem. Este desejo 
paterno fracassado, será encenado por 
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“Toda arte é, como a morte, uma 
inércia do instante e, portanto, uma 
modificação na velocidade do tempo 
vivido” (Paul Virilio, Guerra e cinema). 



O PARADOXO 

DO READY-MADE 

OU CÁ COM OS MEUS BOTÕES 
ADORNADOS DE CRÍTICAS 


Texto: ícaro Ramos 


Abro com uma epígrafe-generalização de Paul Virilio 
para, depois, já ir me precipitando: também sou 
simpatizante de alguma arte contemporânea. Assim, 
bem de repente mesmo, para me salvar de qualquer 
revelia ou contraponto, como uma pequena chuva que 
cairia entre dezembro e março e logo mudaria segundo 
a direção de um vento novo, mais cheio de facilidades e 
de mobilidade. Acompanho, também, a tendência - um 
pouco a reboque e no rastro dos novos textos 
binoculares - à autofigurativização de minha autoria e a 
implementação de uma primeira pessoa já na cabeça 
deste escrito. Antes que a delonga faça jus ao nome, 
vamos à questão estritamente pessoal (ou não). 

0 problema é que há alguns dias voltei a me intrigar 
com o fato de que tudo pode vir a ser arte. Não é nada 
muito novo, mas oras... Assim, nada acaba sendo arte. 
Ou acaba? 

Segundo os “novos apreciadores de arte”, acaba. A visão 
comum a eles é que, sem as balizas técnicas impostas 
pelos gêneros artísticos separados, existiria mais 
democracia no fazer e no apreciar artístico; na fruição 
(Análise? Questionamento? Experiência?) de um objeto- 
questão, de disjunções semânticas, ready-mades e 
instalações, já não haveria uma aproximação pelo belo: 
o novo e “conjuntivo” objeto de arte seria atrativo a 
partir de uma explicação intelectiva. 
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Pode parecer um pouco estranho, mas arte já não é 
como foi criada: deleite estético para os sentidos. 
Deixou de ser isso faz algum tempo, nós é que 
perdemos o bonde da história. O radicalismo das 
experimentações de quem a faz no nosso tempo não é 
mais com o intuito de trazer regozijo, mas de 
questionar, trazer ao pensamento um fluxo de 
combinações novas e incrustar no juízo alguma 
revelação antiparadigmática. Tudo pode vir a ser arte 
mesmo, se seguir à risca algum sistema de arte regido 
pelo dinheiro. 

Ora, um dos problemas disso tudo é a totalização, que 
se de tudo pudéssemos tirar arte, incluiríamos também 
no pacote a estética. Coisa que não acontece quase de 
modo algum nos novos barulhos e máquinas non sense 
do nosso tempo. E ainda pior: com esse modelo de 
legitimação, acabamos cindindo com um abismo a 
sociedade da qual a arte deve prescindir, entre os 
“herméticos” e os “ingênuos”, dois pólos burros que 
têm intrinsecamente lógicas muito perigosas a propor. 

Outra questão advém da desvalorização dos 
especialistas (e sua técnica) enquanto artistas 
verdadeiros do nosso tempo. Será que qualquer 
indivíduo sem conhecimento do material no qual está 
impondo seu discurso pode trazer algo realmente mais 
importante acerca daquilo que ele quer questionar? Ou 
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seja, se a arte nova independe das divisões antigas do 
classicismo, se o artista não necessita mais de um 
material específico para a sua atuação, se músicos, 
pintores, literatos (etc.) não são mais artistas do que, 
antes, poderiam ser nada dentro do quadro social (ou 
artístico), como resolver o problema (ou a solução?) de 
estarem os novos artistas em completude aquém das 
possibilidades expressivas do seu material bruto? Enfim, 
como conseguir a eficácia expressiva máxima de um 
objeto artístico que acaba sendo feito por alguém que 
entende menos, por exemplo, de um ferro de passar 
roupas do que a própria passadeira de roupas (ou do seu 
criador)? 

Com isso, cria-se uma inversão nos valores do produto 
final. Não que tenhamos mesmo que advir de uma 
medida máxima da expressão (se é que isso existe), mas 
é, com efeito, brindar a ignorância com a publicização 
do objeto ingênuo, mas ao mesmo tempo hermético, da 
coisa sem sentido e ao mesmo tempo simplória. 

Para completar, no que toca a fuga das características 
belas, uma nova pergunta: a arte-questão não se 
distancia dos que não se interessam pelo seu 
questionamento, ou pior, nunca vão se aproximar ou 
apreender nada dele? Tudo bem, tudo bem; a arte nunca 
foi feita para que todos apreciassem, só os preparados 
para entendê-la em profundidade, me responderiam os 
entusiastas da arte contemporânea. Mas é inevitável 
dizer que a beleza atraía algo de compreensível a 
qualquer obra do “modelo antigo de arte”, e que o 
binômio intelecção-beleza exclui menos do que o 
questionamento (em qualquer nível) puro. 


Depois de tantos parágrafos, tenho que me repetir 
para me salvar: sou, também eu, um entusiasta das 
novas propostas. Mas, de qualquer modo, é aí que está 
o problema avant la lettre: a admissão da nova arte só 
é possível com a aceitação da morte da arte como ela 
era, e disso a nossa proposição estaria incorreta: tudo 
pode vir a ser arte, exceto o que já foi constituído 
como tal. E isso inclui um rechaço para com os 
artesãos antigos - com todo seu conhecimento 
adquirido a respeito da harmonia e desarmonia dos 
elementos dos materiais do mundo - e a exclusão da 
maior parte dos que poderiam ser transformados a 
partir das questões levantadas. A opção fica mesmo no 
suicídio e no mandar a conta artística lá do limbo. 

Se Hegel entreviu, nos seus famosos Cursos de 
estética, a morte da arte como a filosofia e as áreas 
de conhecimento queriam que ela fosse, isto é, 
propriedade do sensível, é melhor que a matemos 
mesmo de uma vez. Assim, talvez possamos mudar o 
nome e a existência desse negócio tão falado e pouco 
sabido, ao qual damos o nome de arte. Uma sugestão, 
enfim: que tal seria se a arte virasse um ramo da 
filosofia (estética não!) no qual pudéssemos questionar 
os objetos, fenômenos e ações à luz de qualquer que 
fosse nossa vontade? Alguém poderia até dizer que 
Schopenhauer previra o conceito, lá no seu O Mundo 
como vontade e representação. E aí teríamos uma 
discussão epistemológica mais fértil, com uma arte só 
próxima de onde ela ultrapassa seu conceito básico de 
delírio genial intuitivo para admitir campos de atuação 
menos comprometidos, como o raciocínio puro. 



Marcei Duchamp 
Porta-garrafas, 1914-64 
: Rodrigo Saturnino 
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"A expressão corporal nos faz tomar 
consciência de lembranças nostálgicas 
que relegamos ao mais profundo do nosso ser." 
Wone Berge, Viver o seu corpo, 1988. 
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"0 corpo é feito de mistura impossível de realidade e irrealidade. A 
realidade são ossos, músculos, sangue, cérebro, neurônios e hormônios. 

Carne que respira, pulsa e sangra. Mas esse mesmo corpo chora, ri, ama, 
luta, comunica-se, produz arte, movido por irrealidade." 

Bernadette Lyra & Wilton Garcia 
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"0 dentro aflora no corpo que fala. 0 "fora" está 
dentro da alma que esconde: conflito." 

(GAIARSA, 1973) 




"A expressão corporal nos faz tomar consciência de lembranças nostálgicas que relegamos 
ao mais profundo do nosso ser. Mexer-se com liberdade é exprimir nossos sentimentos mais 
escondidos, partilhar o que pensamos, mas não sabemos dizer, reencontrar o contato com 
a natureza e com o outro, realizar um pouco nossa necessidade de autenticidade." 

Wone Berge, Viver o seu corpo, 1988. 




DSCF4508 



0 NAUFRAGO 

URBANO 

Texto e foto: Fred Caiafa 


-19h00min. Era o horário tão esperado. Ele levanta tira 
sua jaqueta, não estava frio, resolvera pegar o metrô. - 
Térreo. Disse Paulo, ascensorista do prédio onde 
trabalhava a 10 anos. Nunca percebera nada de 
diferente naquele cubículo com cheiro de mofo e, lerdo 
como uma tartaruga, também não conversava com o 
ascensorista, um velho, surdo, ou pelo menos fingia ser. 
Sentia-se sempre desconfortável com aquele silêncio 
sepulcral que se instalava, assim que punha seus pés lá. 
A não ser quando trocavam o carpete, ele notava algo 
de diferente. No balcão do hall ficava o Júnior, um rapaz 
de 30 anos que não parecia ter mais de 20 anos. Saindo 
do prédio, caminhou pela rua, como sempre fazia. Não 
gostava de trombar nas pessoas, apenas o contato com 
estranhos o deixava incomodado. Parou e acendeu um 
de seus cigarros, mas lembrou que não tinha nada para 
comer em casa, morava sozinho, aliás, nunca viveu 
muito tempo com alguém. Estava cansado daquela 
monotonia - casa - trabalho - casa. Não sabia o porquê, 
sempre brigava com quem estivesse e sempre o 
chamavam de frio. Nunca entendeu muito bem esse 
“frio”, que todos diziam. Filho de família pobre perdeu 
seus pais ainda muito cedo. E teve que se virar para 
sobreviver e fazer sua vida. Viveu nas ruas, foi morar 
em casa de família para arrumar dinheiro. Hoje um 
grande ostentava um bom cargo em uma empresa de 
cobranças. Tinha certa inveja das pessoas, na verdade 
o que lhe incomodava era que todas as pessoas nas 
ruas conseguiam sorrir. Ele a muito não sorria, aliás, 
não sabia quando havia sorrido pela última vez. - Deve 
ter sido no final da copa. Certo de que havia 
desvendado o mistério. Detestava àquela gritaria, 
àquela histeria o deixava extremamente mal- 
humorado. Gargalhou de si mesmo, não reconheceu 
aquele som, quando notou que olhares estranhos foram 
direcionados à sua direção. Comprou, pães, um desses 
macarrões instantâneos, ovos e um salgado para comer 
no caminho até a estação de metrô. Chegando à Estação 
Central, observa um senhor, mendigo de profissão, 
sentado à margem da escada que leva ao embarque dos 
passageiros, pedindo. -O senhor pode me ajudar? Disse 
o velho, estendendo, com as mãos sujas uma caixinha 
igualmente velha e suja. Ao passo que ele olha e deixa o 
salgado sem nada dizer. - Obrigado! Diz o velho. - Nunca 
consigo comer perto deste tipo de pessoa. Será que esse 


povo não gosta de trabalhar? Ele pensa. - Já devem 
ter se acostumado com dinheiro fácil, a pedir, ao 
ócio. Completando seu raciocínio. Chegou à estação 
às 19h30min, o relógio na plataforma e aquela 
multidão parecia que iam sufocá-lo. O metrô passou 
exatamente às 19h45min. Entrou no último vagão, 
exatamente como sempre fazia. Dentro do vagão 
sentou se ao lado de uma mulher muito bonita, que 
chamou-lhe a atenção. Algo naquele rosto era muito 
familiar, não conseguia destingüir. Notou também 
que em sua mão esquerda havia uma aliança 
dourada. - Casada! Lamentou indiscretamente. Mas 
aquela situação o deixou encabulado, aquele rosto. 
Por que o incomodava tanto? De onde era aquele 
sorriso, por que era tão feliz? A moça e seu esposo 
desceram na estação seguinte a qual ele entrou. Ele 
ainda esperaria mais um pouco. A fisionomia daquela 
mulher, ficara em sua cabeça. Chegou a sua casa; 
guardou os pães e os ovos, resolvera comer o 
macarrão. Pôs a água para esquentar, ao jogar o 
macarrão queimou levemente a mão, foi ao banheiro 
passar pasta d’água. Lavando as mãos lembrou-se de 
quando criança, sua mãe falava que: - Pasta d’água é 
o melhor remédio para queimaduras. Uma sensação 
de bem estar o invadiu, sentiu saudades da infância, 
de seus pais, de ter alguém esperando por ele e, se 
lembrou da mulher do metrô. Lembrou-se de sua 
fisionomia tão familiar, e uma expressão que não 
reconhecia em si foi esboçada no espelho, 
reconheceu em si o sorriso daquela mulher. 
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EU SOU NEGUINHO! 

Pernambucano, cosmopolita, camaleão, artesão e tecnológico. Antes de tudo, 
brasileiro. Lenine é do têmpero, do batuque. Do truque, do picadeiro. E do pandeiro e 
do repique. Do pique do funk rock. Do toque da platinela. Do samba na passarela. Dessa 
alma brasileira. (Lenine: Jack Soul Brasileiro).De chinelos, simpatia e jeito bom do 
nordeste, o compositor, produtor, músico e intérprete, bate um papo com 0 Binóculo 
durante uma passagem de som e fala sobre o processo de criação, parcerias, e da 
composição da trilha de "Breu" novo espetáculo do grupo Corpo e outras experiências 
de sua carreira. 

Texto: Lira Turrer 








EU TENHO A SENSAÇAO DE QUE NOVO E 
AQUILO QUE AGENTE ESQUECEU 
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Para um músico com mais de 400 composições, 
imagino que a composição deve ser uma atividade 
ininterrupta para você. Fale um pouco sobre esse 
processo criativo desde quando você começa a pensar 
nas músicas até o momento do convite das parcerias e 
da entrada no estúdio. 

Na verdade não tem muito início esse processo, porque 
é algo contínuo. Mais da metade do que componho não 
é para mim, mas para outros intérpretes, cantores e 
músicos. Então, quando tenho o estalo assim: “quero 
fazer um CD”, na verdade eu já comecei ele, porque eu 
tô sempre gravando, compondo, sempre no estúdio, 
testando, experimentando. Da mesma maneira você 
nunca acaba. Você abandona o projeto por falta de 
tempo porque a hora é aquela, e ai começo outra 
coisa... Não tem muito início nem fim dessa coisa. Para 
mim é como se eu estivesse compondo o tempo todo e 
isso realmente não pára. Foi por intermédio desse 
exercício da composição que eu me tornei até outras 
coisas, como músico, cantor, arranjador, produtor... isso 
tudo em decorrência desse prática. 

As letras em todos os seus CDs possuem referências 
muito ricas de literatura, poesia, filosofia... Gostaria 
de chamar a atenção não somente para o rico 
regionalismo pernambucano sempre presente nas 
letras, mas também para as questões de etnia e 
afrodescendência colocadas com tanta propriedade 
nas composições. A impressão que dá é que você 
possui mais do que uma afinidade espontânea com tal 
abordagem... 

Olhe para mim: “eu sou neguinho!” (risos). Uma das 
coisas mais bacanas no Brasil é ter, dentro do seu 
conceito do que é país, uma síntese que somos uma raça 
mestiça. Em qualquer livro de etnia, de qualquer lugar 
desse mundo quando se referem ao Brasil, a principal 
característica é a raça mestiça. Aqui o português fez 
filho na negra, no índio. O francês pegou a bocada 
também. O alemão, o nipônico... Quer dizer, nesse 
caldeirão cultural que é o Brasil é que está o mais 
interessante. Eu não faço isso como uma pesquisa, é 
muito mais intuitivo do que qualquer coisa. Não tenho 
isso no plano do consciente nem nas dosagens, tipo: 
“agora eu vou falar sobre etnia ou agora eu vou falar 


sobre...” não, não é assim. É mais orgânico do que 
isso, enfim, é muito fruto da minha própria 
experiência de vida, da minha informação, dos 
parceiros que estão em volta de mim. Porque eu 
trabalho sozinho mas, eu adoro uma parceria, talvez 
pela formação socialista que tenho. Tudo se dá pelo 
somatório das experiências e é natural que em cada 
composição isso seja revelado de alguma maneira. Eu 
me criei no Recife, uma cidade portuária, apesar ter 
essa identidade cultural muito forte, é uma cidade 
portuária. Ali conviveram, chegaram e saíram todas 
as culturas juntas e eu também bebi disso. Outro 
dado que também acho que é importante é que 
minha trajetória fonográfica se deu no Rio de Janeiro 
e não no Recife, quer dizer, é como se minha música 
tivesse um adjetivo: o “Pernambucano”, que muito 
me envaidece. Eu nasci em Pernambuco sim, mas 
acho que, talvez de alguma maneira isso restrinja a 
amplitude dessa minha música, por ser carioca 
também, por ser brasileira, antes de tudo. 

Todos os trabalhos são marcados por 
experimentalismos sonoros e diálogos constantes 
com diversos ritmos, mas mesmo com toda essa 
abertura, cada disco seu tende mais para um 
determinado caminho, o que faz com que a obra 
fique redonda. A que você atribui essas diferentes 
fases do seu trabalho? 

Eu acho que por um lado é minha curiosidade, o fato 
de eu ser realmente uma pessoa muito curiosa, 
querer ouvir e ver tudo. E o tempo não nos permite 
ver e ouvir tudo, mas acho que de alguma maneira 
isso seja revelador mesmo, é uma curiosidade que eu 
tenho. Outra é o fato de ter trilhado esse caminho, 
de ter feito essa trajetória de uma maneira muito 
particular, porque eu fiz escolhas na minha vida e sei 
dos preços dessas escolhas. Mas é tão bacana, hoje 
eu venho aqui, tô aqui tocando em BH, vai ser um 
puta público, as pessoas cantando tudo, então cai 
essa ficha de que aquelas escolhas foram acertadas. 

Eu abri mão de algumas coisas e abri outras janelas 
nesse “abrir mão” de algumas coisas. E assim eu 
continuo sentindo o mesmo prazer que eu sentia 
desde o início. Continua sendo um momento muito 
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especial poder usar a música como um elo de 
aproximação entre as pessoas. Eu realmente viajo o 
mundo todo e tudo por intermédio da música e da 
generosidade que ela me oferece. E a minha produção 
tem muita intuição mesmo num processo bem orgânico, 
sem muita decupagem. Eu não pré-produzo as coisas. 
Vou fazendo... E hoje em dia com essa tecnologia 
digital é mais fácil porque se você não gostou, Ctrl Alt 
Del, apaga. Eu sempre sei aonde eu não quero ir, mas 
não tenho a mínima idéia de onde eu vou chegar. Então 
busco a beleza a partir do filtro que se forma com a 
própria experiência em benefício da canção. 

E quando você está no estúdio e de repente surge uma 
outra idéia, talvez de alguém que você convidou para 
uma parceria, pode mudar tudo... 

Claro, na maioria das vezes é o erro que causa o 
acerto. Numa passagem de som que o cara fez errado, 
ele descobre que o erro ficou bacana. Então não tem 
muito método, é estar atento e arriscar. E é tão bacana 
que esse risco passou a ser uma coisa associada ao meu 
trabalho. As pessoas que gostam do que eu faço 
esperam esse tipo de “se jogar”, esse tipo de arriscar. 

E isso é bacana porque acho que todo tipo de criador 
procura essa liberdade. 

Como expectadora e consumidora cultural, a 
impressão que tenho do formato acústico MTV no 
geral, sobretudo das bandas de rock, é uma tentativa 
de domesticar o som do ponto de vista mais 
comercial. No seu caso foi diferente porque ao 
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UMA DAS COISAS MAIS 
BACANAS NO BRASIL É 
TER, DENTRO DO SEU 
CONCEITO DO QUE É 
PAÍS, UMA SÍNTESE QUE 
SOMOS UMA RAÇA 
MESTIÇA. 





mesmo tempo em que você colocou uma orquestra 
no palco, teve muito peso em algumas faixas como 
em "Dois olhos negros" com a participação do Igor 
Cavaleira. Como foi essa experiência? 

Antes de falar sobre a minha experiência particular 
nesse processo, é importante que falar primeiro 
sobre o MTV Acústico. Esse rótulo surgiu nos EUA. Um 
público que conhecia as músicas pesadas do rock 
teve a oportunidade de ouvir as versões diets dessas 
canções. Pô, no Brasil isso não cola não, cara! Porque 
é apenas uma marca de sucesso, realmente uma 
marca de muito sucesso. Então para mim foi apenas 
um estímulo muito bacana de exercitar a minha 
banda - que trabalha comigo a mais de dez anos, 
então, e por sermos uma banda e não um canário 
com vários músicos tocando em volta, no acústico eu 
pude vivenciar a importância que o grupo tem 
atualmente no trabalho que eu formato. Outra 
possibilidade muito bacana foi trabalhar com um 
pedaço da Orquestra Sinfônica de São Paulo com a 
área de cordas, que eu já tinha tido algumas 
experiências, mas nunca efetivamente me debruçado 
sobre isso. Outra foi poder trabalhar com o Quinteto 
retirado da Mantiqueira, um dos maiores ícones da 
música brasileira contemporânea. E, principalmente, 
poder trazer os amigos para o projeto como o Igor 
Cavalera, a Julieta Venegas, a Cristina Braga, Victor 
Astorga... Foi muito estimulante. O que menos pesou 
foi a marca e o que mais contou foi a possibilidade 
real de fazer um trabalho bacana e se orgulhar 
daquilo. 

E você teve toda a liberdade? 

Eu sempre tive! 

Como foi a experiência de composição da trilha do 
Breu - novo espetáculo do Grupo Corpo? E como foi 
ver sua música tomar uma forma tridimensional 
nos corpos dos bailarinos? 

Foi muito impactante. Ainda estou sobre o efeito da 
estréia porque o Rodrigo (Rodrigo Pederneira, 
Coreógrafo do Grupo Corpo) me chamou para ver um 
ensaio geral, ainda quando 60% da coreografia estava 
pronta, mas eu disse que não queria porque preferia 
ver o espetáculo pronto. Me impressionou muito por 
essa característica que você bem frisou, a 
tridimensionalidade daquilo. Eu pude ver claramente 
todo o relevo musical, todos os arranjos nos corpos 
dos bailarinos. Realmente um momento muito 
especial que ainda estou digerindo. 

E como foi a criação da trilha? 

Você sabe que eu chego ao cúmulo de dizer que este 
foi meu disco mais autoral em alguns anos? Porque o 
fato é que meus dois mais recentes trabalhos, tanto 
o MTV Acústico quanto o Incité, foram trabalhos 
gravados ao vivo, então me distanciei um pouco do 
artesanato do estúdio, de você pegar o som e 
espichar, esticar, processar... E eu gosto muito de 
fazer isso e estava, de alguma maneira, distante 
dessa atividade. O que me aproximou foi o fato de 
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em 2005 ter produzido o disco da Maria Rita, do 
Chico César, e depois ter produzido o disco do 
Tcheka, que é um cara de Cabo Verde que já vai 
sair. Mas foi no "Breu" que pude exercitar minha 
autoralidade dentro do estúdio. Eu tenho muito 
orgulho de ter feito este trabalho, até porque todos 
os Pederneiras, toda a companhia, é de um carinho, 
de uma gentileza, de uma generosidade faraônica 
(risos). E isso tudo ajudou muito. Parar você ter 
uma idéia, o Rodrigo chegou me dizendo assim: "é 
você quem vai fazer a trilha, preciso de 40 e poucos 
minutos de música, e quando tiver alguma coisa 
para me mostrar, me mostre". 

A partir das primeiras músicas é que surgiu a idéia 
do Rodrigo de trabalhar com o tema da violência 
nas coreografias... Então pode-se dizer que, 
talvez, o seu trabalho agora esteja caminhando 
para esse lado mais pesado, visceral, agressivo, 
como podemos perceber nas músicas do 
espetáculo Breu? 

Talvez... Eu não sei não... Eu sou meio camaleão... 
Estou compondo mas só para o outro ano (2008) e 
não pretendo fazer um disco novo por enquanto. 

Mas gravar um disco, documentar alguma coisa é 
como uma fotografia que você faz de uma obra. 

Você pode fazer várias. Pode mudar o ângulo, fazer 
preto e branco, solarizar, etc. Mas são fotos. Para 
mim são fotos que você faz em determinado período 
de composição sua. As músicas para o espetáculo do 
Grupo Corpo foram feitas num período que minha 
criação tinha ver com a sua minha cabeça naquele 
período. Não sei bem como será o próximo disco, 
mas com certeza vai ser algo mais próximo do Breu, 
diferente dos projetos acústicos, já que será feito 
num estúdio. 

O que você tem ouvido atualmente? Quais são os 
seus “cds de cabeceira” tanto da nova geração da 
música brasileira e gringa? Dos sons mais antigos, 
quais você ainda escuta com freqüência? 

Eu tenho a sensação de que novo é aquilo que a 
gente esqueceu, por isso é que tem sabor de novo. 
Por outro lado, não existe novidade que resista a 
uma boa pesquisa bibliográfica e se você procurar, 
você vai ver que não é tão novo assim. Tenho ouvido 
muita coisa bacana e acho que a gente está num 
momento de descobertas de outros brasis que 
sempre ficaram a margem do Brasil conhecido. 
Durante muitos anos a gente só falou do eixo Rio-SP 
e hoje a gente não fala mais assim, hoje temos um 
pólo como Salvador, Recife, Belo Horizonte, Porto 
Alegre, Fortaleza... E cada lugar tem suas 
expressões culturais, suas reportagens sonoras. 

Seria uma temeridade falar umas e esquecer de 
outras... 


EU SEMPRE SEI 
AONDE EU NÃO 
QUERO IR, MAS NÃO 
TENHO A MÍNIMA 
IDÉIA DE ONDE EU 
VOU CHEGAR 



TERRITORIALIDADES INDEFINIDAS 

PARA PESSOAS AUTÔNOMAS E SEM 
CARTÃO DE CRÉDITO 

Texto: Rodrigo Saturnino 


Eu não escrevo para você, nem divulgo meu texto, porque 
coisas do tipo não se fazem por aqui. Eu escrevo para ela 
que me consome calada, no canto da parede, submissa a 
seu próprio desejo. Quando a vontade é autônoma, cai-lhe 
o sustentáculo do medo de decidir. O domínio sobre seu 
corpo e sobre o seu andarilhar é pesado, a ponto de 
paralizar qualquer ação voluntária. É assim que se 
comporta um nome e sobrenome que pode decidir por si 
só. Decidir aonde estar, o que comprar, o que vestir, para 
quem dar ou a quem comer. Autonômos são desprovidos de 
territorialidade, de geografia, de mapas. Esses seres 
independentes, que as linhas das mãos se desencontram 
em posições paradoxas, são despreendidos da rotina e da 
padronização, puxados por sua inquietação com a 
formatação do mundo. Angústias, sofrimentos frívolos e 
passageiros, interrogações, desprezo e ironia refinada, 
fazem parte destas pessoas. Como o reformado da Polícia 
Militar, Campos (nome de guerra), que conheci hoje. 

Olhei para as cadeiras da sala de espera, azuis e sem 
encosto. Todas enfileiradas. No canto da sala duas 
poltronas vermelhas, confortáveis. Campos ocupava uma. 
A outra, certamente, seria minha. Ele, de 73 anos é figura 
singular. Gosta de chupar perereca, faz dieta do sangue e 
por isso não come uma lista de mais de 50 itens decorados 
na ponta-da-língua, e joga bola todos os fins de semana. 


Não fuma e nunca bebeu bebida alcoólica. Me contou 
ainda que está pegando a mulher do japonês e meu deu a 
dica. "Se algum dia uma mulher de algum japonês quiser 
que você coma ela, não deixe pra depois, porque até o 
marido dela irá te agradecer. Eles têm o cacete tão 
pequeno, como esse polegar meu aqui, que preferem 
pedir ajuda para terceiros". 

Campos é desprendido, seja pela idade, seja pela 
independência que a aposentadoria lhe proporciona. 
Está à frente do seu tempo, mesmo vivenciado o 
radicalismo da ditadura. Não sofre porque fala e nem por 
ter dormido 20 anos em camas separadas, distante da 
sua esposa. "Eu tinha minhas mulheres na rua e 
aconselhava ela a arrumar homens também e parar de 
me incomodar, coisa de gente normal". Eu esperava a fila 
andar, ele aguardava a liberação da sua arma de fogo, 
apreendida depois de atirar em um ladrão que o abordou 
por quatro vezes consecutivas. "Se fosse na época da 
ditadura eu podia ter atirado para matar e o juiz ainda 
me agradeceria por contribuir com a diminuição da 
marginalidade". 

Eu sou um imbecil nos conceitos de Campos. "As pessoas 
que fumam são imbecis". Penso na fumaça e fico quieto. 
Afila anda. 


QUANTO VALE A SUA PAIXAO? 

Texto Luiz Guilherme Ribeiro 


Por mais popular que o futebol seja em um país pobre 
como o Brasil, torcer pelo seu time por aqui já não é 
coisa para qualquer um. E não apenas em função dos 
altos preços dos ingressos nos estádios, que fizeram 
elitizar um dos mais tradicionais e românticos 
programas do torcedor de outrora. Nos dias de hoje, 
torcer significa enfiar a mão no bolso, seja para ir ao 
estádio, comprar a camisa do seu time ou consumir o 
material midiático que o acompanha. 

Ao lado das indústrias do sexo, das armas e das drogas, 
o futebol é hoje das coisas que mais movimentam 
dinheiro no mundo. E em tempos imagéticos como o que 
vivemos, grande parte do capital que mantém clubes, 
seleções e jogadores advém de publicidade. Para se ter 
uma idéia, dois terços do salário do jogador mais bem 
pago do mundo, o brasileiro Ronaldinho Gaúcho, é 
oriundo de contratos de propaganda. 

Outra grande fatia da grana que abastece o futebol, 
sobretudo brasileiro, vem dos contratos de transmissão 
dos jogos. Os direitos do Brasileirão deste ano, por 
exemplo, foram adquiridos pela Globo por R$ 350 
milhões. Na outra ponta do iceberg, o telespectador 
que, seja pela violência ou por qualquer outra coisa se 
afastou dos estádios, paga alto para assistir o 
campeonato. Não contando as transmissões da TV 
aberta que pouco representam do total de jogos a 
compra do pacote do Brasileirão pelas principais TV's 
por assinatura saem, em média, a R$ 240. 

O futebol europeu consegue ainda extrair dinheiro com 
duas coisas que, no Brasil, praticamente nada 
representam: bilheteria nos estádios e materiais 


ligados à marca do clube. A respeito deste último, o 
Real Madrid, por exemplo, oferece em seu site desde a 
tradicional camisa merengue, a € 80, até um colchão 
de cachorro decorado com o símbolo do clube, a € 31. 
Aqui, além de ser muito mais cara em proporção à 
nossa renda, a camisa oficial pouco rende ao clube. 

Já em relação à bilheteria, os dez maiores times 
brasileiros giraram, há três anos, US$ 233,5 milhões, 
pouco mais de um décimo dos US$ 2,2 bilhões 
movimentados pelos top-ten da Europa na mesma 
época. Curiosamente, se para os clubes daqui a fatura 
sob renda nos estádios é quase simbólica, para os 
torcedores a brincadeira sai quase como uma fortuna. 
Se contarmos o ingresso, transporte e alimentação, um 
torcedor gasta em média R$ 50 em uma única visita ao 
estádio. 

Para o bem ou para o mal, todos estes fatores 
demonstram como o futebol assumiu, de alguns anos 
para cá, um caráter muito mais mercadológico, 
comercial. E o grande prejudicado por isso tudo foi 
justamente o país onde melhor se joga o esporte: o 
Brasil. A Europa soube aliar futebol e dinheiro com 
muita maestria, elevando a qualidade dos seus clubes 
e, conseqüentemente, das suas ligas nacionais. O 
torcedor gasta com seu time, mas tem a certeza da 
qualidade em troca. 

Já o Brasil não conseguiu nem uma coisa, nem outra. 
Perdeu o futebol romântico dos anos 50/60/70 e, 
mesmo com a maior escola de craques do mundo, tem 
hoje uma liga nacional capenga, times falidos e uma 
saudosa torcida. 


QUAL A SUA 

ORGIA? 

A história de Bernardo, 
o menino que nasceu da orgia, 
cresceu e hoje vive de fantasia. 


Texto: Marcelo Valadares 

Bernardo nasceu de uma suruba. Ele não sabe. 

Sua mãe, Clara, branca como leite e cristã como 
Maria, um dia, ao beber o vinho do Padre, entrou em 
uma festa organizada pelos coroinhas. Eram 4. Clara, 
na festa foi centro. Foi copo, prato. Foi mesa, 
cadeira. Comida. Seu corpo era de todos, sem 
distinção. No altar, trepou aos olhos. Enquanto fudia, 
observava o teto, observava os peitos, o chão. 

Gemeu. Gritou. Gozou. Como nunca antes. Foi irônica 
perante a vida. Era de 4. 

O dia em que seus pais descobriram que estava 
grávida ela culpou Jesus. Jesus era um dos quatro 
meninos que estavam na pequena orgia. 

- Jesus, espero um filho seu! 

- Como sabe que é meu? 

- Sabendo, mulher sabe dessas coisas. Vamos lá em 
casa, que já contei tudo para minha família. 

^Contou da orgia? 

- Não, contei do nosso namoro, que já tenWmano. 

- Que namoro? 

- Se não assumir, rheu pai te mata. 

Assim, Jesus assumiu Claráfe Bernardo. Mas Bernardo 
não era filho de Jesus. Bernardo era Junior. Bernardo 
vinha de outro Bernardo. O que foi cadeira enquanto 
Clara era mesa. Bernardo não sabe disso, nem 
Bernardo. 

Bernardo cresceu. Cresceu e um dia participou dê, Algum limite entre sexo'^^k| Entre vida e orgia? 



uma orgia pela primeira vez. Maior. Muito maior! Via- 
se pernas, via-se braços. Bucetas e pintos. Tudo ali, 
em 20 metros quadrados de quadrado. Dessa vez não 
tinha santos, nem jesus. Bernardo foi mesa, foi 
cadeira e abajur. Bernardo gritava. Dia inteiro. Gozo 
inteiro. 

Bernardo cheio, Bernardo Vazio. 

Bernardo não gerou junior, estava protegido, 
protegido e podia ser quem queria, de quem 
quisesse. A orgia era sua fantasia. Levou a orgia para 
a vida. Levou a vida para a orgia. 

Trabalha em um sex shop, feliz no meio de coisas de 
plástico. Artificiais. Filmes, cremes, chicotes. O que 
mais gosta em seu emprego são as senhoras, santas 
como mãe, que entram no sex shop e lhe pedem 
dicas. 

“Brotinho, me dá uma ajudinha aqui. Que fantasia 
você acha que pode salvar meu casamento?” 

Fantasia, Bernardo gosta de todas. Vive nas 
fantasias. Vive do Carnaval diário dos desconhecidos. 
Sua vida é isso. “Batman!” 

“Batmam, minha senhora, só ele pode salvar seu 
casamento!” 

Bernardo. Fantasiado de orgia. 

A fantasia faz parte da vida de Bernardo, a vida de 
Bernardo faz parte da orgia maior. 


REFLEXÕES SOBRE SENTIMENTO 
DE CULPA, PSICANÁLISE E RELIGIÃO 

Texto: Samuel Franco 
Ilustração: Gustavo Maia 


Do ponto de vista cristão, pecado é tudo aquilo que 
transgride as leis de Deus, ou seja, tudo que o homem faz e 
realiza sem a observância das leis divinas. No olhar da 
psicanálise, podemos dizer em certa parte que o 
sentimento de culpa resulta do conflito entre o Eu ideal, 
ou seja, aquilo que gostaria de ser e o Eu real, ou seja, 
aquilo que realmente sou. Desta forma podemos dizer que 
o sentimento de culpa provem do sujeito ser aquilo que 
não é. No aspecto religioso o sentimento de culpa aparece 
quando o sujeito não consegue se adequar as leis divinas. 

Em seu artigo atos obsessivos e práticas religiosas (1907), 
Freud relata que as compulsões e proibições no qual o 
sujeito se comporta, na verdade é um sentimento de culpa 
inconsciente originado de vivências mentais primitivas 
que são revividos pelas repetidas tentações que resultam a 
cada nova provocação. 

Boss em sua obra Angústia, culpa e libertação: ensaios de 
psicanálise existencial fa z uma distinção etimológica da 
palavra culpa e angústia. Culpa vem da palavra alemã 
Sculd que significa "aquilo que falta", ou seja, aquilo que o 
ser humano sempre busca e não encontra. Angústia vem do 
grego Ancho que significa estreiteza, apertado e 
estrangulado. Segundo Boss (1981), podemos dizer que a 
primeira angústia na vida humana, a angustia de parto, 
será a causa primária de todas as angustias posteriores, 
como medo de Deus, medo dos estranhos, medo da morte 
etc. 

A angústia podemos dizer e tomada de um "de que" sujeito 
tem medo e um "pelo que" pelo qual este teme. A culpa 
tem um "o que ele deve" onde existe um "credor" ao qual 
deve ser pago, ou seja, trata-se de uma divida do qual o 
sujeito tem que pagar. Nesse sentido é preciso saber sobre 
nossas compreensões psicológicas da condição total da 
essência humana. Principalmente, porque o ser humano se 
mostra como sendo aquele ser do qual o nosso mundo 
precisa e necessário para poder aparecer e poder ser. É 
este se deixar necessitar que o ser humano "deve" àquilo 
que "é" e que "há de ser". É por isso que todos os 
sentimentos de culpa baseiam-se neste ficar-a-dever, que 
é a culpabilidade existencial do ser humano (Boss, 1981). 

Neste sentido, podemos fazer um paralelo às idéias de 


Freud (1907), quanto ao sentimento de culpa dos 
neuróticos obsessivos. De acordo com o autor, o 
sentimento de culpa provem da certeza que os 
indivíduos tem de sua condição pecadora e as práticas 
dogmáticas com que estes sujeitos se relaciona tem o 
valor de proteção e defesa. Os atos cerimoniais e 
obsessivos surgem como uma forma de proteção contra a 
tentação e contra algum mal esperado. Porem estas 
medidas de proteção parecem falhar ou ser insuficiente 
surgindo então proibições para manter longe situações 
que podem gerar tentações (Freud, 1907). 

Nos atos obsessivos o simbolismo resulta de um 
deslocamento de um conflito real por um trivial e 
também no campo religioso, existe um deslocamento de 
valores psíquicos, de forma que elementos da pratica 
religiosa como os cerimoniais aos poucos adquirem um 
caráter fundamental, tomando lugar do pensamentos 
essenciais como forma de aliviar seu "dever" no 
cumprimento dos dogmas religiosos. Portanto para 
Freud (1907) descreve a neurose obsessiva como uma 
religiosidade individual e a religião como uma neurose 
obsessiva universal. 

Freud relata que é através da supressão de certos 
impulsos sexuais melhor dizendo através da renuncia de 
impulsos egoístas, socialmente perigosos que se baseara 
a formação da religião. O impulso reprimido é sentido 
como uma tentação gerando ansiedade. 

A ansiedade representada sob forma de temor da 
punição divina onde podemos dizer que o sentimento de 
culpa aparece sob uma tensão continua e a ansiedade 
expectante, nos são familiares há mais tempo no campo 
da religião do que no da neurose. Segundo Freud (1907) 
as recaídas são bem mais freqüentes entre indivíduos 
religiosos do que entre neuróticos gerando assim os atos 
de penitência, que tem seu correlato na neurose 
obsessiva. 

Entretanto Boss (1981) nos alerta que o sentimento de 
culpa não pode ser reduzido a sentimentos de culpa 
psicológicos meramente subjetivos ou até adestrados de 
fora, que possam ser eliminados analiticamente. A culpa 
é um sentimento" sine qua non " do ser humano e assim 



permanece ate sua morte. 

Em sua obra o ego e o superego (1923 b), Freud relata que 
a religião, a moralidade e o senso social em sua forma 
originária foram uma só coisa (hipótese apresentada em 
Totem e Tabu) adquiridos a partir do complexo paterno, ou 
seja, a repressão moral e religiosa mediante a necessidade 
de dominar o próprio complexo paterno e o sentimento 
social mediante a necessidade de superar a rivalidade que 
permaneceu entre os membros das gerações mais novas. 

Em Totem Tabu , Freud (1923b) o sentimento de culpa 
gerado pelo assassinato do pai primevo continua agindo 
em nos. Este acontecimento, o assassinato do pai, e 
revivido na forma inconsciente no complexo de édipo 
caracterizado pelo desejo do filho de possuir a mãe e a 
interdição do pai. Esta interdição leva a uma rivalidade 
onde o filho deseja eliminar o pai. Mais é importante dizer 
que este pai não é o pai real. A eliminação da figura 
paterna refere-se ao símbolo da interdição do incesto, 
onde esta interdição paterna é introjetada surgindo assim 
o superego. Este superego é uma instancia da 
personalidade onde a culpa será conhecida como angustia 
por haver infringido uma interdição. 

Nos primeiros anos de vida da criança o sentimento de 
culpa e gerado pelos pais através da transgressão de suas 
ordens e proibições. Mais tarde estas proibições são 
introjetadas no próprio superego. Desta forma, o 
indivíduo diante alguma autoridade ou diante de Deus se 
sente culpado e criminoso quando comete um "pecado". 
Boss (1981). Podemos perceber que a partir do 
desenvolvimento da criança, o papel das autoridades e do 
pai continuam exercendo de forma poderosa no ideal do 
ego e continua sob a forma de consciência a exercer a 
censura moral. O auto-julgamento é que diz para o ego 
que este não alcançou seu ideal produzindo assim o 
sentimento religioso de humildade a quem o religioso 
apela em seu anseio. (Freud 1923b). 

Freud em seu artigo as relações dependentes do ego , 
elucida que o sentimento de culpa não é apenas aquele 
sentimento consciente e normal, mas também a expressão 
de uma condenação do ego pelo superego. 

Do ponto de vista da psicanálise é importante elucidar que 
o sujeito é constituído por várias identificações que 
estruturam as diversas instancias da personalidade. 
Identidade nos faz ter a sensação interna de que "eu sou 
eu". A identidade esta intimamente ligada à idéia de uma 


diferença entre um dentro e um fora separados da pele 
que cobre o corpo. A idéia de que eu sou eu e, portanto 
eu não sou os outros, com a conseqüente inferência de 
que "cada outro é um eu", habitando seu próprio espaço, 
do lado de dentro de uma pele (Mezan, 1995). 

É importante dizer que é necessário distinguir as 
identificações estruturadoras do ego onde uma é 
responsável pelo sentimento de identidade e outra que 
organiza o ideal de ego e o superego. Como todos sabem 
a missão do ego é negociar, harmonizar os conflitos e as 
exigências entre o id e o superego. O superego herdeiro 
do complexo paterno é responsável pelas observância 
das normas e valores da cultura introjetados pela 
educação. Ele mergulha suas raízes no inconsciente, 
criticando e observando o Ego e ameaça-o caso não se 
comporte segundo as regras impostas (Mezan, 1995). 
Portanto do podo de vista da psicanálise, o sentimento 
de culpa é resultante de um conflito entre o id e o 
superego, onde o ego como mediador é encarregado de 
servir a três senhores: o mundo externo, a libido do id, e 
a severidade do superego. Esse atrito que chamamos de 
culpa é totalmente inconsciente e decorrente dele pode 
surgir como sintoma psicopatológico a necessidade de 
punição ou de castigo. (Kusnetzoff, 1982). 

Podemos, portanto no grupo da instancia diferenciar o 
superego e o ideal de ego. Este surge a partir das 
identificações com ideais desejados dos pais sob os 
filhos, enquanto o ego ideal é uma espécie de super ego 
para consumo próprio correspondendo a uma inflação do 
próprio ego, o ideal do ego se coloca frente, como um 
modelo que deve ser igualado, e que permanece a uma 
certa distância do ego. Quando esta distancia é 
diminuída o sentimento que surge no individuo é de uma 
intensa felicidade. Entretanto é mais freqüente a 
percepção dolorosa que sentimos entre o que sou e o que 
deveria ser: é desta comparação que nascem os 
sentimentos de inferioridade (Mezan, 1995). Temos 
portento que a identidade é um magma instável de 
afetos e representações e que isto é inevitável, dada a 
necessidade de conciliar identificações que não podem 
ser compatíveis entre si e conflitantes com os impulsos 
inconscientes que residem na alma humana (Mezan, 
1995). 

Torellò em sua obra Psicanálise ou confissão? elucida que 
em alguns sujeitos a culpabilidade não a relação a dor e a 
consciência do pecado, isto é, não há uma culpa 


objetiva. Esses sentimentos são objetos de estudo da 
psicologia. Alguns autores confundiram o sentimento de 
pecado com sentimento patológico de culpa, porem este 
erro frisa Torellò (1967) é tão absurdo como de confundir 
consciência moral com superego. Segundo Freud é através 
da transgressão das leis do superego que nasce o 
sentimento de culpa, portanto sendo sua raiz inconsciente 
o sujeito não reconhece sua angustia projetando-a sobre 
infrações reais ou imaginarias. De acordo com o autor, o 
arrependimento pelo pecado real é preciso, claro com 
nitidez na consciência. Assim podemos observar que 
Tollerò (1967) difere sentimento de culpa e pecado por 
transgressões inconscientes e conscientes, 
respectivamente. Portanto, a religião é indiretamente, 
um meio de homem transcender a si mesmo. 

Em contrapartida, correse o risco do neurótico criar uma 
falsa espiritualidade e uma moralidade hipócrita, que o 
impedira uma vida boa e progresso de sua espiritualidade. 
Ele é dirigido por motivações inconscientes de caráter 
egocêntrico, ou seja, ele funciona mais a serviço do eu a 
serviço de Deus e dos valores. O sujeito neurótico 
confunde assim o ideal perfeito com a impecabilidade. 
Amando assim somente o eu ideal e ilude-se julgando amar 
o próprio ideal, sem encontrar harmonia. Possui uma 
religião baseada no temor e na angustia de Deus e por isso 
é inflexível para com ou outros, a quem procura impor, 
sem saber propor, o ideal. O neurótico obedece a um dever 
como uma tentativa de fugir da angústia, onde este 
cumprimento do dever exerce uma função sedativa, uma 
necessidade de segurança, um esconderijo do narcisismo e 
do amor desordenado de si. Seu sentimento de culpa o 
invade independente de ter cometido alguma mal e assim 
mostra-se angustiado por faltas sem relevância ou 
importância, abandonando assim facilmente à tristeza e 
aos sentimento de inferioridade e insuficiência. O fato de 
que todas as abordagem psicológicas reconhecem uma 
estreita relação entre as neuroses e a vida moral do sujeito 
levou a uma concepção na qual o psicoterapeuta seria um 
substituto do sacerdote e a psicoterapia, da confissão 
sacramental (Torellò, 1967). 

Freud relata que nem todo sentimento de culpa é 
patológico e o reconhecimento de uma culpa também 
pode envolver emocionalmente o culpado. Em alguns 
sujeitos surgem a necessidade de expiação da culpa 
através de condutas autopunitivas, relacionando assim o 
pecado à culpa tendo conseqüências imediatas o castigo e 


a punição. Podemos observar estes fatos com clareza 
entre sujeitos neuróticos que buscam atos cerimoniais 
uma proteção contra o mal, mantendo distancia 
situações tentadoras (Freud, 1907). Portanto do ponto de 
vista da psicanálise, quanto ao controle institual da 
moralidade, pode se dizer que o id é totalmente amoral; 
O ego faz um grande esforço para ser moral e o superego 
é super moral e pode tornar-se tão tirânico quanto 
somente o id pode ser. É interessante perceber que 
quando mais o sujeito controla seus impulsos agressivos 
para com o exterior, mais cruel e tirânico ele se torna em 
seu ideal de ego. O modo erigido pelo ideal do ego parece 
ser o motivo para a o controle da agressividade (Freud, 
1923a). 

Enfim, é importante o reconhecimento da culpa, como 
fruto de uma reflexão e critica diante uma transgressão. 
Pois desta forma o sujeito toma consciência da ruptura 
existente entre o que almejo ser e o que realmente sou. 
O arrependimento e o remorso aparecem como uma 
primeira tentativa para aliviar a angústia, podendo levar 
o sujeito a uma harmonia interior ao desespero. 


Off 









CATARSE COLETIVA: 

O DELÍRIO NO VERBO FALAR 

Texto: Nilmar Barcelos 
Foto: Marcelo Albert 


Um lugar pequeno. Cerca de 80 pessoas em meio à 
escuridão. Uns sentados em cadeiras, outros 
acomodados em almofadas espalhadas pelo chão. No 
centro - enquanto uma sonoplastia minimalista simula o 
gotejar de algo, que repetidamente cai em forma de 
angústia na cabeça dos presentes -, uma mulher se põe a 
falar. Não vagamente. Todo aquele ódio e ironia de Ana 
(Neise Neves) são direcionados, vomitados para um 
homem da platéia: "Sangue pingando no copo pra você 
beber. Bebe um pouquinho, bebe. Bebe tudo. Isso". O 
sujeito acha que se trata de mais uma peça de comédia, 
finge estar bebendo o líquido em um copo imaginário, 
enquanto sorri para a atriz. É surpreendido com um 
indicador na cara e muitos gritos: "Toma tudo. Tudo, 
porra! Quem aqui tá brincando, hein? Quem aqui tá 
sorrindo? Eu não estou sorrindo". O homem, 
extremamente encabulado e sem jeito, se torna alvo de 
todos os olhares. A platéia fica apreensiva, talvez por 
medo de não saberem quem seriam os próximos a 
participarem do ritual catártico. 


Vivendo desejos suicidas, sexuais e/ou homicidas. 
Vivendo a crueza da vida, sem máscaras. É assim que 
você se sente ao sair de um lugar pequeno, como cerca 
de 80 pessoas em meio à escuridão, com uma mulher 
descontrolada, louca, gritando compulsivamente tudo 
aquilo que guardou para si durante anos de um 
casamento despedaçado. É sobre mudanças, sobre 
gente e as várias formas de ser gente-mudada que trata 
a peça Atrás dos olhos das meninas sérias, da Cia. 
Pierrot Lunar. A linha-mestra da peça adaptação do 
premiado romance Falar, do dramaturgo Edmundo de 
Novaes Gomes é uma tentativa de retratação da vida 
de Ana, mulher obsessiva que seqüestra seu ex-marido 
(Léo Quintão) e faz de um casebre no sertão o seu 
cativeiro. É lá, longe da conturbada vida urbana, que a 
mulher escolhe as formas mais apropriadas e 
satisfatórias para se comer o frio prato da vingança. 
Torturas psicológicas e agressões físicas são as entradas 
principais da trama. "A vida é mesmo essa. Quando você 
quer, não querem te dar. Quando você dá, não querem 
receber. Todo mundo olhando ao contrário. É como se 
fosse uma navalha de cinema. Fake. Você passa em seu 
pulso e ela não corta. Imaginação que você já está 
morrendo", desabafa Ana com algum "sortudo" da 
platéia. 

» 






» 


Você se arrepende e ela já sangrou tanto em sua 
imaginação que você já está morrendo", desabafa Ana com 
algum "sortudo" da platéia. 

Além dessa incursão dialógica com as propostas 
subversivas do dramaturgo alemão Bertold Brecht - 
fazendo com que o público se envolva, como se toda a 
história ali contada fosse uma analogia de suas próprias 
vidas, representadas, expostas -, que em uma só 
navalhada falso-verdadeira pulso a fora do espectador faz 
jorrar toda a sangria imaginária, um dos méritos do diretor 
Juarez Dias é conseguir representar diversos universos 
físicos e abstratos através do uso de somente dois atores. 
Quintão, por exemplo, é um ator que de forma geral faz o 
papel do marido de Ana, mas que em alguns momentos se 
transforma na personificação da própria Ana torturando o 
ex-marido ou até mesmo a metaforização de toda a 
confusão mental dessa mulher. Em geral os atores 
contracenam momentos passados da vida dos personagens 
- quando se conhecem na faculdade, na primeira viagem 
juntos para praia, entre outras coisas. Mas quando se trata 
das partes mais agudas da obra, em que Ana tortura o 
marido, é o público que prepara o rosto para a hora do 
soco. 

A mobilidade dos atores se dá de forma muito instigante. 
Em alguns casos, Léo Quintão é Gurgel, uma espécie de 
personificação da pulsão de morte de Ana - em forma de 
alucinação humanizada ou fantasmagorizada -, 
convencendo e arquitetando junto com essa o seqüestro 
do ex-marido, também interpretado por Quintão. É 
notável, por exemplo, a resposta de Gurgel ao ser 
questionado por Ana - em meio a um grande conflito 
existencial - sobre como é morrer: "Vai te foder no útero, 
sua piranha. Me chamou pra perguntar como é do outro 
lado? Pra mim é uma merda, uma merda total. Falta de 
tudo: cerveja Brahma, cigarro Hollywood, revista de 
sacanagem. Pra cada um é de um jeito, igual essa bosta 
daqui. Não tem diferença, não tem explicação, só existe 
miséria. Deus, sua puta, também não tem. A gente 
inventou, mas não tem. Igual revista de sacanagem, 
Brahma e Hollywood. A gente inventou, mas não tem, 
porra! Esgotou". Gurgel é a metáfora que grita, 
atormenta, elucida, pedindo a Ana que o libere, o 
satisfaça seja através do suicídio ou do assassinato do ex- 
marido. 

Em outros casos, o ator encarna o papel da própria Ana - 
com os trejeitos, hábitos e feminilidade da mesma - 
torturando o ex-marido, cena que sugere o quão confusa e 
imersa em loucura ela estava. A platéia volta ao processo 
catártico, mas dessa vez o algoz é Quintão no papel de 
Ana: "A Elisa, aquela puta, aquela vagaba! Eu tenho que 
lembrar disso outra hora pra você lembrar também, seu 
idiota, pra que você se recorde que você já meteu naquela 
piranha. Não é mesmo? Você não meteu naquela preá? 
Agora eu vou meter nocê, vou te foder com esse pedação 
de pau cheio de ferpa, seu veado, as ferpinhas entrando 
assim no seu rabo. Tá doendo? Tá doendo muito? Não 
morre agora não que eu tenho que falar. Não morre não, 


seu merda. E pára de cagar, porque senão vai ter que 
comer bosta de novo", ameaça verbalmente o ex- 
marido (leia-se alguém da platéia) por tê-la traído com 
Elisa. 

Essa flexibilidade nas atuações também se dá com a 
atriz Neise Neves, que em dados momentos deixa a 
carcaça de Ana para se tornar Nê - a filha do caseiro da 
casa de praia onde Ana passava férias com o então 
marido. Nesse exato instante da peça, nas palavras do 
próprio marido, é extraordinário perceber como um 
tema-tabu foi trabalhado de forma tão simplória, 
humana, gerando um clima extremamente obscuro de 
desconforto:"(...) Nós só vimos mesmo quando o Noca 
desceu com sua filhinha neguinha. O bibelô mulatim 
que devia ter seus nove aninhos. Agente fingindo ver a 
paisagem. Mas nós só vimos muito bem quando ele 
sentou atrás de uma pedra assim e tirou a calcinha da 
Nê. Depois, o Noca tirou o pau pra fora e foi ajeitando, 
a menina mexendo, o pinto entrando. O pinto do Noca 
entrando na bundinha da filhinha dele e a gente não 
podendo ver mais nada, a gente não podendo ver mais 
nada, a gente não podendo ver mais nada, a gente 
querendo ver tudo aquilo. O silêncio, meu bem, é algo 
triste como a chuvinha que começou a cair naquela 
hora (...)". 

Outro grande momento nas interpretações se dá 
quando Neise Neves coloca um óculos de grau e se 
transforma em Marcinha - amiga supostamente careta 
e reprimida de Ana, mas que se revela uma sedenta 
pela vida à ponto de descobrir verdadeiramente o sexo 
com uma travesti por nome Amanda. "Na hora que ela 
tirou a calça pude divisar, por traz da calcinha branca 
de rendinhas, um pequeno volume que nem de longe se 
assemelhava àquilo que em pouco tempo estaria 
dentro de mim, dentro da minha boca, dentro da minha 
boceta, enfiado em meu cu. Um feixe grande de carnes 
e músculos, poderoso como um colosso, com veias 
protuberantes. Ai, Ana, eu chupei tudo aquilo: peitos, 
bocas, pau, a cabeçona vermelha, o cu, todos os 
líquidos, limpei as merdas e descobri o que é sexo. 
Descobri nessa coisa maluca que é gozar com um 
sujeito lindo e loiro indefinível". É nesse instante, aliás, 
que Ana também passa a se descobrir, nas festas na casa 
da amiga. "Fui de Pierrô, um Pierrô lindo, xadrez e 
colorido, com pinturas leves e ternas na face e um 
chapeuzinho que se perdeu. Perdeu-se junto comigo, 
porque me perdi mesmo. Arreganhei, arregacei a 
buçanga. Dei pra pinto, dei pra xota, dei pra língua, dei 
pra dedo, dei pra consolo preto, branco (...) Mas o 
melhor mesmo da festa foi uma hora em que a Amanda 
me roubou e foi me levando pro quarto da Marcinha 
(...) Você não ia agüentar, seu pervertido. Gozava na 
hora vendo uma traveca enrabar sua ex-mulherzinha 
(...)", grita Ana - através do ator Léo Quintão -, 
provocando outra pessoa da platéia, como se fosse a 
representação do seu ex-marido. 
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Em diversos instantes da peça, a questão da identidade e a 
fragmentação dessa são trabalhadas nos personagens. 
Marcinha descobre o prazer sexual com um travesti e se 
apaixona pela vida. Ana, em constantes transtornos 
mentais e desencontros com a vida, também se descobre 
de forma surpreendente nas orgias na casa de sua amiga. 
Já o ex-marido é uma figura que, embora extremamente 
significativa em toda a obra, não possui nome. É nesse 
ponto que a hipótese desse tratar-se apenas de uma 
imagem fantasiosa, vertiginosa - criada por Ana como 
forma de exorcizar seus demônios, como uma espécie de 
válvula de escape, cura - se torna aceitável. "Daqui a 
pouco eu saio curada. Só mais um, dois dias e pronto. 
Curada. Sã e salva. Cabeça limpa. Problemas resolvidos. 
Cu-ra-da", diz Ana. Ela mesma se auto-classifica fake. Em 
determinado momento, Ana está sentada em uma cama na 
qual diversos momentos de sua vida estavam escritos - 
"Rock in Rio III", "Vagaba" etc e por escrever, nos 
remetendo a uma metáfora sobre a memória humana e sua 
fugacidade. O tratamento com a questão identitária é 
percebido até mesmo tecnicamente, quando se opta para, 
em determinados momentos, Léo Quintão e não Neise 
Neves interpretar Ana, nos remetendo justamente a essa 
fragmentação referencial da identidade. 

Atrás dos olhos das meninas sérias é uma peça que, 
embora feita com poucos recursos, nada deixa a desejar à 
grandes produções. O uso de espaços alternativos é 
completamente viável a proposta brechtiniana de 
rompimento da hierarquia entre atores e público. Nos 
momentos mais dramáticos, a sonoplastia é impecável, 
ressaltando a parte que Ana tortura seu suposto ex- 
marido. "Não dói não, olha só: pego essa agulhona aqui, 
essa seringona aqui e enfio na minha veia e tiro sangue. O 
meu sangue, que é a mesma coisa, a mesma marca do seu 
sangue. Já tirei uns meio litro. Tem grilo não. Põe nessa 
garrafinha de coca-cola mesmo. E agora, é só fazer o 
contrário, o inverso, o reverso. Te alimentar com meu 
sangue". Nesse ponto, a sonoplastia simula gotejos (no 
caso, de sangue), criando uma ambientação de angústia e 
tensão únicas. Além do mais, as luzes são muito bem 


projetadas, trabalhando conjuntamente com a 
sonoplastia na construção de climas ideais para tal 
contexto. Esse fato deve ser ressaltado e elogiado, uma 
vez que muitas peças caem no pecado dos exageros, 
com luzes e sons tornando-se protagonistas no quesito 
"irritação do espectador". 

Mas, depois de tanto falar e mais falar, vem o silêncio 
em forma de chuva triste, que cai sem cessar, formando 
grandes oceanos dentro de cada um de nós. Silêncio 
melancólico, em ondas que vem e vão, revelando que o 
indo e vindo infinito do poeta é mesmo uma mudança 
constante "o tempo todo no mundo". Após falar, 
titubear e parar para pensar, Falar torna-se uma 
quimera definível somente no falar do poeta Manoel de 
Barros e sua didática inventiva: No descomeço era o 
verbo/ Só depois é que veio o delírio do verbo/ O 
delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança 
diz: Eu escuto a cor dos passarinhos/ A criança não sabe 
que o verbo escutar não funciona para cor, mas para 
som/ Então se a criança muda a função do verbo, ele 
delira/ E pois/ Em poesia, que é voz de poeta, que é a 
voz de fazer nascimentos O verbo tem que pegar 
delírio. Sala vazia, fim do ritual de purificação. Ali 
dentro, talvez, o fôlego estivesse viciado, preso dentro 
do peito, diferentemente de um dia normal, seguido de 
outro dia normal, no qual as pessoas lentamente 
roubam o ar do mundo pelo nariz e suavemente o 
devolvem pela boca. 

DIAS, Juarez; NEVES, Neise; QUINTÃO, Léo. Roteiro da 
peça Atrás dos olhos das meninas sérias, 4 a versão. 
Adaptação teatral do romance original Falar, de 
Edmundo de Novaes. 

Informações sobre as próximas apresentações da peça podem ser 
encontradas em http://ciapierrotlunar.blosspot.com 


Texto: Camila Dias 


Adriano Souza Cruz, 32 anos, preso no Distrito do Palmital, em Santa Luzia, região metropolitana de Belo 
Horizonte, por furto, artigo 155 do código penal. 0 que ele furtou?... leiam até o fim. 

Estava sob liberdade provisória. Um mandado de prisão foi emitido. O motivo? Adriano não tinha dinheiro para 
pagar passagem e ir ao Juiz da Vara Criminal daquela cidade se apresentar todo mês. Aliás, Adriano Souza 
Cruz, não tem dinheiro nem para comer. Casado, pai de quatro filhos, negro, raquítico e epiléptico. Ele não 
tem nem dente direito. A dentição inferior quase não existe. 

Santa Luzia, 16 de abril do ano de 2007. Esse dia é especial para Adriano, bem como para os outros detentos, e 
porque não dizer, para a equipe que compõe o Distrito do Palmital. Aconteceu, naquela data, o primeiro Dia da 
Cidadania. Pelo menos uma vez por mês, os presos têm atendimento médico, cabeleireiro e auxílio jurídico. É 
uma iniciativa do Delegado Seccional de Santa Luzia, Island Batista, iniciativa privada. Organizações Não- 
Governamentais e outros órgãos públicos. E quando digo do Delegado, o faço porque a chefia da Polícia Civil só 
ficou sabendo do fato depois que a mídia noticiou. 

O jornalista chegou para entrevistar um detento. Adriano Souza Cruz, 32 anos de idade. Quando preparava o 
texto para iniciar a matéria, pof! Pof! Um barulho de côco caindo no chão. Era a cabeça de Adriano. Aquele 
preso, raquítico, desmaiou, caiu no chão e pof! A cabeça quicou duas vezes. Gravador prum lado, jornalista 
proutro. O homem caído: 

- epilepsia! Doutor ele tem epilepsia! Traz o remédio! Falou um agente de polícia. 

Epilepsia? Mas e as convulsões? Não vinham. Ele não entrou em convulsão. Depois de alguns minutos, Adriano 
volta a si. Após sentar-se o repórter, assustado, segurava a mão do detido. 

- Ta tudo bem? Porque você desmaiou? 

- Tem três dias que não como. 

- Não come, porque? O delegado não está te dando comida não? 

- Dá, os policiais me dão sim, mas quando eu coloco comida na boca, ela volta. Eu não consigo engolir. 

Um minuto de silêncio e depois o que ninguém quer ouvir: 

- Moço, eu não tenho problema de estômago. O que tenho são quatro filhos em casa passando fome. É 
impossível almoçar, jantar, comer pão, tomar leite, sem pensar que eu poderia estar dando esta comida para 
os meus filhos. 

Todos; o delegado, os agentes, a faxineira, o jornalista. Todos se entreolharam. O que? Que país é esse? Agora, 
se preparem para a próxima resposta. Ao ser perguntado o porque de estar preso, Adriano disse e o jornalista 
conferiu nos autos do processo: 

- eu furtei comida de um supermercado. Fui preso. Estava em liberdade condicional e tinha que me apresentar 
ao juiz todo mês. Semana passada não havia dinheiro da passagem. Um mandado de prisão foi expedido e 
agora eu to aqui. E meus filhos lá, sem comer. 

A matéria foi ao ar. No dia seguinte uma boa notícia. O dono de um supermercado forneceu comida para a 
família de Adriano Souza Cruz. O suficiente para seis meses. Ufa! Pelo menos, de fome ele não desmaiará 
mais, já que agora as crianças vão ter o que comer e ele não ficará com a consciência pesada. 

Hoje, 04 de maio de 2007, a melhor notícia. Adriano foi liberado? Não. Ainda cumprirá um tempo de prisão. 
Então qual a notícia boa? 

Depois que sair do xilindró, Adriano Souza Cruz, 32 anos de idade, negro, magérrimo, pai de quatro filhos, ex- 
presidiário, terá um emprego. Isso. Um emprego com carteira assinada e tudo! 

Agora, só dependerá dele. Está aí a chance de nunca mais passar fome. De nunca mais ver os filhos pedirem 
pão sem chance de ganhar. Não. Ele ainda não ganhará um salário digno, mas pelo menos vai dar pra comer, 
como acontece com a maioria dos brasileiros que dependem do salário mínimo. 

E onde estão os contraventores dos jogos de bingo, jogos de azar, jogos do bicho? Onde estão os juizes que 
assinaram as liminares, ou melhor, venderam as liminares? 

Infelizmente, os criminosos de colarinhos brancos ainda não são punidos. Eu falo "ainda", porque ainda tenho 
esperança de vê-los na cadeia e, quem sabe um dia, poder discordar daquele velho ditado: A lei no Brasil só 
funciona para os 3 p's: pobre, preto e puta! 
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ARS TELEMÁTICA 

Embora já legitimada como arte através da participação em eventos reconhecidos como a 
Documenta de Kassel e a Bienal de São Paulo, a web arte ainda é uma linguagem em 
transformação, com paradigmas ainda em definição, oscilando entre conceitos e tecnologias, 
entre conquistas e potencialidades e participando de um processo que muitos teóricos chamam 
de “virada cibernética”, onde economia, política e cultura tornam-se elementos presentes e 
ativos no ciberespaço. Diante destas considerações, GARCIA (2001) analisa: 

"No campo específico daqueles que entram na onda da virada cibernética, no horizonte começa a 
ciberarte ou cyberarte. Identificam-se duas tendências dentro dessa chamada arte cibernética. 
Uma que explora as possibilidades das tecnologias da imagem e que vai começar a considerar, 
justamente, dentro do campo da cibernética como é que é possível trabalhar, fazer a criação 
explorando essas possibilidades das tecnologias. A outra tendência, mais profunda, seria uma 
tendência de considerar que essa virada é tão forte que, na verdade, tudo o que foi arte antes, 
de certa maneira, é passível de tradução, retradução ou recombinação, partindo desse 
paradigma. Nesse caso, o entendimento da arte anterior é relido por essa nova maneira de 
conceber o mundo com a natureza e a cultura como informação". 


Fábio Oliveira Nunes. Parte integrante da dissertação de mestrado "Web Arte no Brasil: algumas interfaces e poéticas no 
universo da rede Internet", realizada sob a orientação do Prof. Dr. Gilbertto Prado, na UNICAMP. 



Muito poucos artistas 
descobriam que o 
computador é muito mais 
do que uma ferramenta. 

Norman WHITE (1997:48) 





NÃO SOU BEATA 


Texto: Elisa Rodrigues 
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Não sou anjo. Sou mulher. Mas antes de vir ao mundo, 
quando ainda estava no ventre de minha mãe, eu era só 
amor. Isso me faz pensar que antes de ser mulher sou só 
humana. Respiro a ambigüidade. Sou a própria 
inconsistência e toda a incongruência de ser humana, e se 
tenho um gênero, só me avisaram depois. Incrivelmente, 
depois que disseram quem eu sou, me perdi de mim 
mesma, e tive que ser construída. Disseram-me como 
sentar e sobre o melhor jeito de me arrumar. Alertaram- 
me quanto ao que devo falar e a quem devo honrar. Até 
mesmo os sentimentos, os desejos, os beijos, ensinaram- 
me a controlar. Com tantas regras, tantas normas e 
tantos princípios a seguir, diziam que eu fosse apenas 
direita, que fosse reta. 

Todavia, apesar de todo o empenho, não me vem à razão 
ao certo, mas me enfiei pela esquerda e parte do que me 
ensinaram, aos poucos eu até lembrei, porém, com o 
tempo foi indo, indo e eu entortei. Fui entortando, 
quebrando, estilhaçando e fiquei sem forma. Na dor de 
me ver aos cacos, cheguei inúmeras vezes a me sentir 
sem fôlego. 

Então, levantei e cortei as gargantas de onde saiam as 
vozes que diziam o jeito que eu deveria ser. E da morte se 
fez a vida. Passei a ouvir a flor nascida no meio de minhas 
pernas, sentir o seu cheiro e tocar os seus lábios. 
0 que é ser mulher? O que é o sexo feminino? 
Aos poucos, com minhas mãos, fui construindo meu jeito 
de ser, sem pensar no ser ou não ser mulher. Fui 
aprendendo a viver, fui descobrindo o jeito que queria 
andar. 

Experimentei andar com as pernas meio abertas, mas me 
doeram os joelhos. Experimentei andar com passos 
largos, mas cansei com o esforço. Descobri que ando 
melhor quando o faço lentamente, sem pressa, com 
calma e bem de mansinho. Comecei a pesquisar roupas e 


descobri que as largas me deixavam à vontade, mas 
com o tempo, ao olhar no espelho, achei que poderia 
ser mais ousada, mais livre, mais danada. 

Também mudei o vocabulário. Troquei as palavras 
recatadas por expressões cheias de sabor e para 
combinar, também caprichei no tom da voz. "Puta 
merda", "Bosta", "É foda!" E me senti bem melhor 
assim. 

Ao me sentar, passei a procurar um jeito de me sentir 
confortável. As pernas cruzadas podem ser charmosas, 
mas para quem tem perna curta é mais um suplício! 
Descobri, então, que ao me importar com os olhares 
dos outros, sentava-me em pregos. Agora prefiro 
sentar como os índios! 

E desse modo, o início foi se tornado meio, mas nada 
teve fim. Eu me conheço um pouco mais e possuo um 
pouco mais de mim. Estou recuperando o que a voz da 
coerência me sufocou. Hoje vivo os sentidos e dou-lhes 
a direção dos meus passos. Não sou menina, não sou só 
mulher. A minha força é diferente. E se eu não tenho 
duas cabeças pouco importa, meu prazer corre pela 
espinha, num orgasmo que é um todo. É corporal. 

Eu adoro cantar alto, gosto de gargalhar com 
espalhafato. Ando descalço e se me irritarem, falo o 
que vem aos lábios. Pago as minhas contas, mas 
delicio-me com afagos, carinhos e lambidas. 

Minha tristeza é doentia. Minha crise é todo dia. Eu não 
busco mais as razões e faço poesias sem rima. Acho que 
Deus é Mãe. 

Não acredito em mais nada, não obedeço ao que 
dizem. Não sou beata, não sou puta. 

Sou apenas mulher, mas antes sou gente. 
Amo, penso e cago. 



A era da ética terminou. A era do humanismo está 
definitivamente morta. Entramos nos tempos do 
pragmatismo, o pior, do casuísmo, que é o 
pragmatismo degenerado. Em suma: época do prêt-à- 
porter moral, do batedor de carteira ideológica. 

Millôr Fernandes 


ENTRE A ETICA E A TÉCNICA: 

O JORNALISMO NO MEIO DO REDEMOINHO 


Texto: Fabrício Marques 


Em 1934, Berthold Brecht escreveu um panfleto político 
intitulado “Cinco Dificuldades de Escrever a Verdade”. 
Vivendo sob o fascismo, ele procurava respostas para a 
barbárie ou, então, aprender a formular as perguntas 
certas. No texto, ele enumera os obstáculos que devem 
ser superados a fim de alcançar a verdade. São 
procedimentos que se aplicam também a qualquer 
jornalista, em qualquer época ou lugar. Portanto, 
ajustam-se aqui e agora. 

Em primeiro lugar, deve-se ter a coragem de escrever a 
verdade. Brecht lembra que não é preciso grande coragem 
para queixar-se da maldade do mundo e do triunfo da 
crueldade em geral. Afirmações amplas, abrangentes, 
acabam por não levar a lugar nenhum. “Se todas as 
emissoras berram que o homem sem cultura e sem 
instrução tem mais valor que o instruído, então é corajoso 
perguntar: tem valor para quem?” (BRECHT, s.i.b.), 
questiona o dramaturgo. 

Em seguida, é preciso que haja a inteligência de 
reconhecer a verdade. De alguma forma pode-se dizer que 
é fácil encontrar a verdade. Não. Diante de tantas 
“verdades”, não é fácil decidir qual delas merece ser dita. 
Aí, a tarefa é descobri-la, como ensina Brecht: “Não deixa 
de der verdade que as cadeiras têm assento, ou que a 
chuva cai de cima para baixo. Muitos poetas escrevem 
verdades dessa espécie. Parecem pintores que pintam 
naturezas mortas nas paredes de navios que estão 
naufragando” (BRECHT, s.i.b.). 

A arte de tornar a verdade manejável como uma arma é o 
próximo passo a ser seguido. É necessário reconhecer as 
causas de cada situação, para poder melhor enfrentá-las. 

Como poderá alguém dizer a verdade sobre o fascismo 
ao qual é contrário, sem querer falar do capitalismo 
que o produz? (...) Os que são contra o fascismo, sem 
tomar posição contra o capitalismo, os que lastimam a 
barbárie como resultado da barbárie, parecem pessoas 
que querem comer sua porção de vitela sem abatê-la 
(BRECHT, s.i.b.). 

A quarta dificuldade a ser superada é alcançar a 
capacidade de escolher aqueles em cujas mãos a verdade 
se torna eficiente. Nesse ponto, a atenção se volta para o 
leitor. O cuidado com a recepção do texto é de máxima 


importância, pois a verdade tem de ser dirigida a 
alguém que sabia o que fazer com ela. 

Finalmente, recomenda-se a astúcia de divulgar a 
verdade entre muitos. Brecht ilustra essa 
característica com o discurso de Marco Antônio perante 
o cadáver de César, na peça de Shakeaspeare. O bardo 
inglês “realça, repetidamente, que Brutus, o assassino 
de César, é um homem honrado, mas relata também o 
delito e faz a descrição desse delito. O orador se deixa 
vencer pelos fatos, e os torna eloqüentes do que ele 
mesmo” (BRECHT, s.i.b.). 

Brecht propõe uma questão, sobretudo ética. 
Retomando: 

quem, nos dias de hoje [1934, periodo 
entreguerras], quiser lutar contra a mentira e a 
ignorância e escrever a verdade tem de superar ao 
menos cinco dificuldades. Deve ter a coragem de 
escrever a verdade, embora ela se encontre 
escamoteada em toda parte; deve ter a 
inteligência de reconhecê-la, embora ela se 
mostre permanentemente disfarçada; deve 
entender da arte de manejá-la como arma; deve 
ter a capacidade de escolher em que mãos será 
eficiente; deve ter a astúcia de divulgá-la entre os 
escolhidos. Estas dificuldades são grandes para os 
escritores que vivem sob o fascismo, mas existem 
também para aqueles que fugiram ou se asilaram. 
E mesmo para aqueles que escrevem em países de 
liberdade burguesa (BRECHT, s.i.b.),. 

2 Os avanços tecnológicos afetarão de algum modo os 
procedimentos éticos no jornalismo? Para responder a 
essa pergunta, pode-se recorrer ao jornalista Alberto 
Dines, que transmitiu “uma boa notícia e outra má”, 
na aula inaugural do Curso de Jornalismo da PUC- 
Minas, em fevereiro de 1996. Primeiro, a boa: “o 
jornalismo do próximo milênio vai ser igualzinho ao 
jornalismo que praticamos nos últimos 20 anos”. Em 
seguida , a má: “os avanços tecnológicos não alterarão 
substancialmente o teor do que fazemos nos últimos 
2.000 anos”. 

Para Dines, a essência do viver e do conviver, a 
natureza do ser humano, as tendências gerais do 
processo de comunicar são rigorosamente as mesmas e 


assim devem continuar. Os meios, as ferramentas é que 
são diferentes. “Estes meios e ferramentas podem 
produzir alterações na direção da facilidade de 
execução, do aumento da sua contundência, abrangência 
e até mesmo do teor da sua qualidade”, afirma Dines. 
Mas, ainda segundo esse autor, a função manter-se-á a 
mesma. “O jornalismo de amanhã deve obedecer aos 
mesmos paradigmas e pressupostos do jornalismo 
clássico”, completa. 

3 Jornalismo é comunicação de notícias. Comunicação 
que, em certo sentido, está em crise. James Fallows 
ressalta que a instituição jornalística não está fazendo 
bem seu trabalho. É irresponsável em relação a seu poder. 
Para ele, “os danos se espalharam pela vida pública que 
todos os americanos dividem. Os danos podem ser 
reparados, mas não enquanto o jornalismo não 
reconhecer e tentar recuperar o que já perdeu”. Essa 
perda pode ser exemplificada de diversos modos. Um 
deles é a deturpação da apuração de versões de 
determinado fato, e está retratado no seguinte poema do 
mineiro Affonso Ávila: 

LE BATEAU IVRE 

Os jovens cabeludos da rua onde mora o poeta têm 
fama de fumar maconha. 

Os jovens cabeludos da rua onde mora o poeta fumam 
maconha. 

Os jovens cabeludos fumam maconha na rua do 
poeta. 

Os jovens cabeludos fumam maconha na casa do 
poeta. 

Os jovens cabeludos fumam maconha em sua casa 
como poeta. 

Os jovens cabeludos buscam maconha na casa do 
poeta. 

Os jovens cabeludos buscam droga na casa do poeta. 
Os jovens saem drogados da casa do poeta. 

Os jovens são drogados pelo poeta. 

0 POETA É UM TRAFICANTE DE DROGAS. 

O texto é uma sequência de frases que, a partir da 
primeira, vão se alterando, até chegar à última, em caixa 
alta, derivativa da frase inicial, mas com um sentido 
diverso. É um procedimento ao qual os jornalistas não 
estão imunes. Uma frase literal, como, no caso, “os 
jovens cabeludos da rua onde mora o poeta têm fama de 
fumar maconha”, é de tal modo subvertida que acabaria 
sendo publicada como “os jovens são drogados pelo 
poeta”. Ou seja, a frase dita por terceiros vira afirmação 
pura e simples da própria publicação. 

4 Retomando Brecht: 

a grande verdade de nossa época (cujo conhecimento 
não basta, mas sem o qual não se achará outra 
verdade de importância) é que nosso continente 
submerge na barbárie, por querer manter pela força 
as atuais relações de propriedade dos meios de 
comunicação. Qual a valia em escrever algo corajoso, 
revelador do estado de barbárie em que estamos 
afundando, se não definimos claramente por que 
chegamosaele? (BRECHT, s.i.b.). 

5 Para terminar, um outro poema, do baiano Antônio 
Risério, que serve de reflexão sobre a relação da 
produção jornalística em contraste com o tempo escasso 


com o qual essa mesma produção tem de lutar para ser 
efetivada, principalmente no jornalismo diário, em 
qualquer meio: 


PREÇA DA INPREMÇA 


ESSA PRESSA DE NASCENÇA A PRECE DA IMPRENSA 

A PRESSA DA IMPRENSA 

A F RRflA DA TXT PRTirWflA 

O PREÇO EA IMPRENSA 

ASENTENÇA 

A RENm EA IMPRENSA APRESSADAIMPR 

A n/TKKT fl A PRESSA IMENSAPRKSSA IMPRESSA NA IMPRENSA 

SSA DA IMPRENSA PROMESSA 

IMPRENSA 

MEÇA A PRESSA DA EMPRESA 

A MERDA MEÇA DEPRESSA DEPRESSA DEPRESSA CONFESSA 

A PRESSA DA IMPRENSA 

IMPRENSA APEÇA DA IMPRENSA IMPEÇA 

PARECENÇA 

A PROSA DA INPREMÇA A PRENSA 

A OFENSA APRESS 

A PRESSA IMPRESSA NA IMPRESSA OALTO PREÇO DA IMFRE 

A IMERSA PRENSA DA IMPRENSA 


ESSADA IMPRENSA essa PRESSA DE NASCENÇA 

A POSE DA IMPRENSA 
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COM QUE CRIME EU VOU? 

Texto: Fernanda Pinho 



Está nas ruas, nas praias, nas novelas, em todo e 
qualquer lugar, para não deixar dúvidas: cintura alta, 
peças metalizadas e drapeadas, macaquinhos e 
calças legging estão na moda. Está na moda também 
matar a ex-namorada. Um dia foi o cidadão que, após 
cometer o crime, se matou, numa aparente 
demonstração de arrependimento, no prédio da 
faculdade onde eu estudei. Outro dia foi o outro que 
apunhalou a ex com uma facada no coração, aqui na 
rua da minha casa. Teve ainda aquele que matou a ex- 
namorada sob a alegação bizarra de que estava 
"apenas" cumprido regras de um jogo de RPG. 

No último mês este foi, sem dúvida, o tipo de crime 
que desfilou com mais frequência pelas páginas 
policiais dos jornais de Minas, indicando a tendência 
da vez. Há pouco tempo o que bombava mesmo era 
abandonar bebês recém-nascidos. A primeira lançou 
a moda e as outras inovaram: lagoa, esgoto, rio, 
lixão. Crueldade para todos os gostos. E quando 
Suzane despontou no mundo do crime? Não deu 
outra. Foi questão de (pouquíssimo) tempo até 
surgirem outros casos de patricídio Brasil afora. Já o 
sequestro, em sua fórmula tradicional, anda meio 
démodê, temos de concordar. 

Difícil é compreender a logística desses casos. A 
princípio é bem simples: os criminosos se sentem 
encorajados a cometer seus delitos, após verem 
situações semelhantes amplamente divulgadas pela 
mídia. Mas, em se tratando de Brasil, é mais fácil 
acreditar que todos os tipos de violência continuam a 
acontecer a todo momento (assim como as calças 
legging não deixaram de existir dos anos 80 para cá). 
Só que, se um vem à tona, torna-se oportuno para os 
veículos de comunicação falar dos outros também. 

No fim das contas, a logística não tem a menor 
importância. Fato é que tudo isso continua a 
acontecer e o absurdo da história mora na resignação 
com que nós, sociedade, aceitamos. "Uma louca 
jogou seu bebê fora". "Ah, outra?". "O cara matou a 
ex-namorada". "Ih, de novo?". Mata-se pessoas com a 
mesma naturalidade com que se troca de roupa. E nós 
aceitamos calados, sem exigir punições severas. 
Afinal, talvez seja só a moda da vez. E, como toda 
moda, talvez passe. E se não passar também, não tem 
problema. Desde que não aconteça na minha casa. É 
tudo uma questão de costume, não é mesmo? 

Aliás, se tem uma coisa que brasileiro sabe fazer bem 
é se acostumar. Corrupção e tráfico de drogas? 
Estamos acostumadíssimos. Estes, por sinal, são 
como o jeans e o pretinho básico. Não saem de moda 
nunca. 


A LITERATURA "DIGERIDA" 

Texto: Rafael Silveira 
Ilustração: Gustavo Maia 


Folheando uma revista feminina numa sala de espera, li 
que, segundo os editores (ou editoras) o conteúdo da 
mesma era voltado para os assuntos mais freqüentemente 
abordados pelas mulheres: sexo, moda, a vida das 
celebridades, homens, horóscopo, relacionamento (ou 
seja, homens e sexo outra vez), etc. Havia algumas 
questões importantes sobre saúde e algumas matérias 
curiosas que eu mesmo li até o fim. Porém senti falta de 
temas que dizem respeito, não só, mas também às 
mulheres, e que mereciam algumas daquelas chamativas 
páginas tanto quanto uma reportagem sobre maquiagem 
definitiva. Por que não oferecer às suas leitoras o mundo 
sob uma ótica mais assexual, antes humana, isenta e 
jornalística, que feminina no sentido que se propõe ali? As 
relações com o próprio sexo feminino e entre os dois sexos 
se tornam mais complicadas, já que se mantém a idéia de 
que existem assuntos e coisas "de menina". 

"Não progredir é retroceder", afirmou certa vez a chefe de 
Estado na Alemanha, Angela Merkel (isso infelizmente eu 
não li na revista). Frase que se aplica ao contexto, pois, 
afinal, mantendo a mulher apenas nos assuntos que ela já 
domina e fazendo disso um modelo de comportamento 
estamos impedindo-a de ser capaz de compartilhar das 
decisões, soluções, esperanças, aflições e alegrias do seu 
e do nosso mundo. Belas, todos já sabemos que elas são; o 
preconceito feminino nesse caso se maquia de forma bem 
sutil, tal qual uma falsa amiga popular. Um 
comportamento também conhecido da pseudoliteratura 
"masculina" sobre futebol, mulheres "boas", automóveis, 
cerveja, etc. 

Na verdade o que se denomina literatura dirigida, como os 
exemplos anteriores, são opiniões de pessoas que 
analisam, escolhem e rotulam, de acordo com sua opinião, 
o que determinado público deve ler. É uma literatura 


"digerida", mastigada, passada a limpo. A intenção 
muitas vezes é boa e pode funcionar, mas em alguns 
casos, por trás dessa espécie de literatura estão 
estratégias de marketing disfarçadas que fomentam 
tais publicações. Seu principal objetivo nem sempre é 
informar de forma isenta, conscientizar e entreter seu 
público-alvo de forma construtiva, mas principalmente 
vender, o que normalmente nivela sua qualidade por 
baixo. Publicar o que a maioria quer ler vende, mesmo 
se for de conteúdo duvidoso. Uma certa revista 
masculina de nudez recentemente bateu o recorde de 
vendas da banca do Senado nacional em Brasília. 
Quando uma publicação alcança determinado lugar na 
lista dos mais vendidos ela não precisa mais de 
propaganda ativa, a curiosidade das pessoas faz o 
trabalho. Nelson Rodrigues dizia que toda unanimidade 
é burra. Parece que alguns burros às vezes também 
compram livros e periódicos. 

Se por um lado as prateleiras facilitam a seleção por 
categorias e conseqüentemente a procura, não seria 
melhor nós mesmos nos aventurarmos pelo máximo de 
gêneros possíveis e descobrirmos aos poucos quais 
obras são melhores ou piores na nossa opinião? Como 
saber se você gosta de uma música sem escutá-la? 

O fenômeno do direcionamento de literatura para um 
público, digamos, "não-leitor" é um sintoma da 
escassez e deficiência de leitura do cidadão brasileiro 
comum. Apesar da popularização e relativo 
crescimento do consumo de mídias tradicionais, o 
mercado, de enorme potencial não utilizado, se 
aproveita da inocência e ignorância dos consumidores 
e despeja produtos ultrapassados ou de má qualidade a 
preços baixos como sendo um bom negócio. Quem 
compra tem a impressão de que realmente lê com 
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qualidade... 

É o resultado de se deixar a formação do gosto popular nas mãos das editoras. Educação e cultura 
representam em média apenas 4% do total de gastos das famílias brasileiras, segundo dados 
atuais do IBGE. A sobrevivência ou subsistência, representada por habitação (35%) e transporte 
(18%) ficam com a maior parte do orçamento. O livro ainda é um investimento alto demais e 
considerado fora das "necessidades básicas" da maior parte da população, ao contrário da 
televisão, cada vez mais relevante e influente. Você estaria lendo esse texto se tivesse que pagar 
por ele? Não importa quanto, se você é brasileiro a resposta é não. Refletir e questionar ainda não 
se tornou uma necessidade básica popular. Por isso gostaria de presenciar mais movimentos de 
resgate do contato com a literatura como vejo acontecer com o cinema. O cânone literário e a 
atual configuração editorial farão sentido num futuro pautado na multiplicidade de gêneros e 
crescente oferta de informações gratuitas? 

Alheios a isso, a capacidade e o gosto pela leitura assim como o conhecimento literário do 
cidadão médio tendem apenas a diminuir. Com elas diminui a capacidade de entendimento e 
conseqüente modificação do ambiente em que se vive. Ler não é somente juntar letras ou signos, 
é buscar no âmago das palavras ou nas entrelinhas a mensagem e a ideologia do autor; é assimilar 
contextos para sobre e através deles se desenvolver idéias próprias. É reescrever o que se lê de 
acordo com valores e sentimentos novos, tomando-se partido ou não do autor. Afinal, você vai 
deixar que escolham o que você pensa? 

Foi para isso que me serviu a leitura da revista feminina na sala de espera. Mas pensar dá tanto 
trabalho, não?... 




















ESPELHO ANGOLANO 

Texto: Pedro Amorim 

Gustavo Maia 
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Não há nada mais impressionante do que o "outro". Deparar-se com o diferente, com o 
eu do você e do ele. Ainda mais quando esse eu não fala a sua língua, não come a sua 
comida ou não entende os seus hábitos. Em Angola a língua é até a mesma, mas as 
impressões... 

Os primeiros passos em Luanda são inseguros. Mais pelos meus anfitriões do que por 
mim. "Não é bom andar sozinho"... "não vá muito longe". Liberdade cerceada não é do 
meu agrado. Cá pra nós, para quem vive no Rio de Janeiro, já estamos escolados em não 
darbobeira. 



Difícil é conseguir se movimentar na cidade. Não pelo 
'perigo', mas com um trânsito de matar, milhares de carros se 
degladeiam em terra (sim, terra mesmo), levantando 
poeiras, pedras e pessoas. Lá vale mais ter um carro de última 
geração do que uma boa casa. E tem que ser o mais moderno e 
caro, mesmo que o dono tenha que dormir no carro por não 
ter teto. E na selva que é o trânsito de Luanda, não dá pra 
comprar qualquer coisa. Os animais assustam com seu 
tamanho e potência. A lei do mais forte é regra geral no 
trânsito. 

Fora o estresse do trânsito, Luanda tem boas opções para a 
noite. Restaurantes na ilha, bares e boates de música variada 
pra todos os gostos. Tão variada que assusta. Dançar Ivete 
Sangalo e Grupo Revelação, logo depois do bate-estaca e 
antes da 'tarrachinha' é normal. 

E que tal dançar a tarrachinha? No meio da balada, o ritmo 
muda e os pares se formam. É hora da tarrachinha! Com o 
corpo colado, poucos movimentos dos pés e muito quadril, os 
pares dançam esta dança típica, que é um misto de 
romantismo e dança do acasalamento. 

E, por falar em romantismo, o de lá é bem diferente daqui. 
Para se casar, deve haver o "dia do pedido". O homem vai à 
papelaria, compra a carta de pedido, preenche com os dados, 
coloca o dinheiro do dote na carta e entrega à família. A partir 
daí, tem 6 meses para casar, senão paga multa. Bom, cada 
povo com o seu romantismo né... 

É verdade que somos muito diferentes e muito iguais. No 
fundo somos um mesmo povo, temos as mesmas raízes e uma 
história semelhante. Se Angola nos parece muito distante à 
primeira vista, garanto que na segunda não parecerá mais. 
Afinal de contas, somos frutos do suor angolano, 
descendentes de uma mesma colonização. 
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Portishead 

Depois de 10 anos sem gravar, 
os melancólicos do Portishead 
apresentam o novo álbum 
“Third” com músicas que 
mantêm aparente semelhança 
com os antigos “Dummy” 
(1994), Portishead"(1997) e 
“Roseland NYC Live”, (1998): 
cadência rítmica, e 
sonambulismo, como no caso 
de “Hunter” e “Plastic”, do 
novo álbum. 

Entretanto, “Third” parece 
tentar livrar-se um pouco do 
movimento trip hop 
autenticado pelo grupo de 
Bristol com o uso de guitarras 
estridentes e rítmica mais 
acelerada, como no caso de 
“Silence”, que abre o novo 
álbum. Para a surpresa dos fãs 
portugueses, a faixa contém 
um sample falado em 
português (do Brasil) que diz: 
“O que você dá retornará para 
você. Essa lição você tem que 
aprender. Você só ganha o que 
você merece”, uma metáfora à 
regra sobre a partilha a três. 

O disco foi finalizado em 
outubro do ano passado, traz 
11 faixas e duração de 49 
minutos e 13 segundo e tem 
previsão de lançamento para o 
dia 14 de abril. Quem não faz 
questão de esperar já pode 
descarregar as faixas com 
ajuda de softwares de 
compartilhamento de arquivos 
na net. 




Vampire Weekend 

Parece uma banda pós- 
universitária que imita Beatles 
ou Bob Marley com misturas de 
origens africanas e o ritmo 
pop. Uma salada pronta para 
causar indigestão. Entretanto, 
pelo pouco tempo de estrada 
musical, os garotos do Vampire 
Weekend impressionam com 
letras originais por meio de 
variações dinâmicas bem 
executadas e a apropriação de 
ritmos do continente africano. 
Nada de soul, jazz ou gospel. 
Buscaram na raiz da Jamaica 
elementos de integração com o 
ritmo pop norte-americano. 

Não há motivos explícitos para 
estas relações com o reggae 
africano, mas a fórmula tem 
resultado entusiasmático. 

Na faiza "Cape Cod Kwassa 
Kwassa", por exemplo, os nova- 
iorquinos colocam o kwassa 
kwassa, ritmo de dança criado 
na África, em contato com os 
ouvintes. A faixa não apresenta 
o exotismo da cultura 
africana,mas utiliza 
instrumentos que qualquer 
garage band usaria para criar a 
fusão cultural por meio das 
cadências musicais. Assusta, 
mas é verdade que os Vampire 
deram um tipo de 
interpretação da indústria 
cultural africana, a partir da 
cultura norte-americana. 
Antropofagia no nome da 
banda e na realização do disco. 



The Crash 

Direto das terras da Finlândia 
e com apenas seis anos de 
vida, os The Crash continuam 
a manter o ar inusitado no 
recente “Pony Ride”, 
lançado em 2006/2007. Os 
músicos, ao descreverem o 
álbum, o fazem como se 
apresentassem diversas 
digressões ligadas à figuras 
conhecidas. A faixa "Lauren” , 
segundo a banda, faz imaginar 
Catherine Deneuve bebendo 
uma xícara de café com 
Vanessa Paradis, em um 
daqueles idílico cafés 
parisienses. É possível que se 
consiga, com um pouco de 
criatividade. As cadências 
leves e marcadas são fáceis 
de assimilarem-se ao 
movimento imaginativo de 
cenas que se passam quando 
se ouve The Crash. A banda 
tem um estilo quase 
romântico, não fosse pelo ar 
um pouco irônico presente em 
alguma letras como em 
“Solitudinarian”. Mesmo assim 
o rock misturado à balada 
“cool”, não deixa que as 
canções dos garotos filandeses 
fiquem guardadas em algum 
pack perdido num canto do 
quarto. Vale a pena ouvir 
também o álbum que lançou a 
a banda em 1999, “Comfort 
Deluxe”. 





Texto: Rodrigo Saturnino 







EXPOSIÇÃO « 



DIVULGAÇÃO 



[ Tatsumi Orimoto ] 

Mil fotografias, 160 desenhos inéditos e 
10 vídeos do contemporâneo japonês 
Tatsumi Orimoto ocupam o I o e 2 o 
subsolo do Masp até o dia 26 de abril, 
em meio às comemorações do 
Centenário da Imigração Japonesa. A 
exposição é a primeira retrospectiva 
fora do Japão nos 40 anos de carreira do 
artista e terá ainda a performance 50 
Grandmamas, refeição preparada e 
servida por ele para 50 avós 
especialmente convidadas 
Orimoto tem boa parte de sua obra 
dedicada a homenagens aos idosos - 
muito valorizados na terra do sol 
nascente - de um jeito diferente. O 
comportamento social, o individualismo 
e seu oposto e a integração 
Ocidente/Oriente formam um conjunto 
expositivo que chamou a atenção do 
público em países como Alemanha, 

Itália, Estados Unidos, Austrália e 
inclusive Brasil, por ter participado em 
1991 e 2002 da Bienal de Sao Paulo. 

Outra série, Bread Men, apresenta o 
artista, ora só, ora em companhia de 
outras pessoas, com pães amarrados em 
suas cabeças. Sua mãe, uma vez mais, 
também participa. As situações são 
diversas: eventos, caminhadas, 
encontros no metrô, entrevistas na 
televisão. O principio básico, segundo 
Orimoto, é aproximar o Oriente e o 
Ocidente: o pão como simbologia para 
estabelecer a comunicação e integração 
entre as duas partes do mundo. Como 
parte da exposição, uma série de 
apresentações de vídeos que relatam as 
atividades performáticas e os demais 
experimentos realizados pelo artista a 
partir da década de 70 até hoje foram 
planejadas. Nesta época, Tatsumi 
Orimoto atuava como assistente de Nam 
June Paik e participou do grupo Fluxus. 


Local AAASP - Museu de Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand - Av. Paulista, 1578 - Cerqueira 
César - São Paulo - SP 

Até 26 de abril. De terça-feira a domingo e 
feriados, das 11 h às 18h; quinta-feira até 20h. 
Ingresso R$ 15 (inteira) e R$ 7,00 (estudante), 
gratuito para menores de 10 anos e maiores de 60 
anos. Dia Gratuito Todas as terças-feiras entrada 
gratuita até as 18:00 horas 










[ 


] 


Desenho animado sem faixa etária e com debates em torno da realidade enfrentada pelos países que lutam pela 
revolução da liberdade. Não é clichê e lembra nos a sutileza de Jafar Panahi. Persepolis saiu das revistas em 
quadrinhos de Marjane Satrapi para apresentar, agora com movimentos, a história de Teerã 1978, protagonizada 
pela própria autora que sonhava, desde criança, ser uma figura de transformação social diante do regime imposto 
pelos “Guardiões da Revolução”. No meio de restrições e o regime brutal da Républica Islâmica, Persepolis 
desvenda um recorte social das diversas histórias vividas pelas personagens reais do mundo iraniano. Marjane 
representa o ideal revolucionário contra o regime ditatorial, revertido principalmente nas limitações impostas às 
mulheres. Ainda criança e conduzida pela educação culta dos pais, da avó e parentes militantes, Marjane enche-se 
de esperança contra os limites da ditadura. Para proteger a filha diante do comportamento rebelde que apresenta 
contra o sistema, os pais de Marjane decidem enviá-la até Viena, onde passa parte da adolescência e experimenta 
outro tipo de revolução: o prazer da liberdade, o peso do amor, as dúvidas , a sensação do exílio, solidão e o 
sentimento de exclusão social. 

Persepolis não parece ser um filme autobiográfico, ao contrário, registra, por meio da plasticidade do desenho 
chapado, o cotidiano pinçado da realidade de milhares de jovens irarianas que insistem em viver sonhos comuns e 
desejos próprios. Persepolis ainda é cômico, refinado e irônico. É quase matriarcal, representado na potente 
presença da Avó de Marjane, pouco lembrada pela crítica mas representativa na vida da protagonista. Ela é a voz 
de incentivo, de subversão e da integridade. Voz que acompanha o imaginário de Marjane durante todo o filme. 
Persepolis marca dois períodos históricos: um na vida da realizadora, outro na vida de Teerã. No elenco de 
dubladores, a atriz Chiara Mastroianni dá voz à Marjane, enquanto que sua mãe, a veterana Catherine Deneuve. 

Título original: Persepolis 

De: Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud 

Com: Chiara Mastroianni (Voz), Catherine Deneuve (Voz), Danielle Darrieux (Voz) 

EUA/FRA, 2007, Cores e P/B, 95 min. 
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Texto: Rodrigo Saturnino 




























DO PEQUENO HÁ DE VIR 

Texto: Leonardo Rocha 


Queria arrancar pelos olhos a incerteza do amanhã. Minha 
simples noção de verdade, meus andares cambaleantes, 
minhas vozes tão fatigadas, minha estação. Certa vez, 
como se ainda não tivesse ocorrido, o mancebo 
perambulava pelo silêncio. Ouvia mais de uma vez o 
chamado dos outros. Parecia que gritavam ao longe, na 
distância quase serena de serem percebidos. Aquele 
miúdo sinal de som audível apenas quando há quietude. 
Desabotoava suas idéias da cabeça. Não queria mais 
cursar pelo acaso, embora soubesse que o fazia pelo 
caminho do destino. Nunca creu no destino. Sempre 
torceu pelo inusitado, sem notar, contudo, que aquilo que 
se passava era ele quem causava. Os olhos vendados, 
caídos, russos de escuridão, oravam sobre uma 
manjedoura de pecados, de arrependimentos. 

A longa estrada de credulidade havia terminado. 
Diferente do mancebo, extraído em calda pela 
serenidade, o que restava em mim poderia ser tomado aos 
goles e não faria efeito. Transmutou-se em substância 
amorfa, quase não pesava no ar. Talvez um extenso rasgo 
pela vida, talvez um fato isolado, talvez cada minuto de 
inanidade causasse todo aquele respiro longo, cada 
hesitação, aquela vontade de explodir em nada. Sempre 
disseram que o mancebo era arcano. Tinha tendências ao 
novo. Houve vez em que leram sua mão. 

Moço solto, do festejo, difícil de guardar como um 
pássaro. 

Todavia, apesar das muitas outras cabeças falantes em seu 
redor, sentia falta das antigas. Acusava-se de ser ele 
próprio o causador daquela esfera em torno. E o era. 
Aquele varão na consciência, substanciado em dias de 
chuva, o abismo negro do escuro, da sensação de cegueira 
na escuridão, quando se estatela os olhos e não se vê 
imagem. Como se esteassem por cima da vista um 
sobretudo negro apenas silhuetado pelo raio, pelo 
relâmpago que aclara na noite. Assim suas alamedas 
eram. 

Sinto pouca luz-flecha. Daquelas que atravessam cada 
nicho, fresta entre. Almoçava diariamente minhas 
palavras. Discutia incessantemente minhas insônias. 
Aguardava pacientemente meu adeus. A vontade do 
ontem no hoje sempre me cutucou. Necessito sentir dor. 


Daquelas do através, de passar pelo meio, de ceifar 
meu casco. Faltaria pouco, o aconselhavam, para que o 
para frente fosse agora. 

O mancebo havia se cansado de cousas demais, de seus 
eternos adeuses, de suas meninas, de suas não 
meninas, da racionalidade, do hermético, d'eu 
mesmo. Sentia-me como o estrondo à procura da 
calada. Ele, recortado, transpassado por todas 
aquelas, resguardava muito pouco de mim mesmo. Tem 
contos em que a cabeça, atravessada tantas vezes pela 
mesma questão, vence o coração. Sou apenas ele no 
hoje. 


WWW.JODI.ORG 

“Na relação homem-máquina, existe a necessidade de interfaces para que se 
estabeleça a comunicação, para que uma informação reconhecida pela máquina 
torne-se legível ao homem e transmita assim um significado. Este ir e vir de 
códigos, como traduções sucessivas que se sobrepõem em níveis, trabalhados 
pelo repertório do interpretante, é representado neste site por imagens de texto 
que se transformam em códigos de barra, enquanto o código de cores da 
linguagem HTML traduz a cor vermelha para um número binário. Este site 
apresenta esta intertextualidade entre códigos, mas vem reverter esta situação, 
na medida em que produz ruídos, “chuviscos”, interferências e não efetiva a 
comunicação, por não alcançar o sentido esperado.” DONATI (1997:110) 
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CONSTATAÇÃO 
DO AMOR PERDIDO 

Texto: Ariadne Lima 



Um dia você acorda e percebe que perdeu seu amor. Em 
uma de suas manhãs, que não precisa sequer ser 
cinzenta, você olha para si mesmo e vê que não mais o 
tem. E então você se pergunta: "de quem terá sido a 
culpa?" Você não tem respostas. E, sinceramente, você 
não quer chegar a elas. O fato é que você o perdeu (e 
sabe-se lá se não se perdeu também). 

Um dia você acorda e percebe que seu amor também lhe 
perdeu. E é duro pensar que você viu tudo acontecendo, 
mas foi tão rápido, foi tão estranho, que você não pôde 
fazer nada para impedir. Aconteceu. E hoje ele não lhe 
tem mais. Mesmo que seu coração ainda dê sinais quando 
você ouve aquela música, mesmo que você ainda chore 
assistindo àquela cena ou lendo o poema que era seu e 
dele, de mais ninguém. Mesmo assim, ele não lhe tem 
mais. 

Você se culpa por ser alguém tão complicado, mas pensa 
no quanto ele, seu amor, não soube lhe compreender. 
Você pensa no quanto ele foi seguro e independente, 
quando você era carinho, e no quanto ele foi carência, 
quando você era firmeza. E então você se sente como um 
jardim sem água, sem adubo e sem visitantes, que acaba 
morrendo ressequido, por falta de cuidados e de valor. 
Você sente raiva de si mesmo, por não ter se valorizado 
mais, por ter sido o primeiro a ligar depois daquela briga, 
por ter dito eu te amo mais vezes, por ter sido mais frágil 
diante da saudade. 


E, nessa mesma manhã, você se sente o último dos 
seres porque não foi capaz de fazer alguém lutar 
para não lhe perder. Você sente raiva por ter sido 
tão tolo e já tem dúvidas se era mesmo amor o que o 
outro sentia. Que amor era aquele que magoava, 
que ignorava, que dizia coisas dolorosas, ainda que 
não fosse essa a intenção? 

Por outro lado, você enxerga suas próprias culpas, 
seus próprios erros e lembra que você também o 
perdeu. E você se pergunta: "quem terá perdido 
quem primeiro?" Você chora e percebe que a 
resposta não importa. Vocês se perderam e 
perderam a chance de acordarem juntos em 
manhãs melhores. 

Então, você se levanta, lava os olhos, lava a alma, e 
promete a si mesmo que aquilo não vai se repetir. 
Mas no fundo você sabe que aquela promessa dura 
somente o tempo do reencontro. Ou de uma nova 
paixão. 


Roy Lichtenstein 

Interior com pinturas tranquilas, 1991 - Nova Iorque (EUA) 
Ander Anderson and Norma Murphy, 1972 
Oléo e Magina sobre tela 
Foto: Rodrigo Saturnino 































DAS COISAS QUE VOCE ENXERGOU EM MIM 

Texto: Cristina Mereu 
Ilustração: Gustavo Maia 



Eu queria não ter sido tocada por tudo isso que você diz, mas a minha vontade é 
em vão. Eu sigo seus chamados. Eu fico perdida nos seus passos. Eu me acho nos 
seus espaços. Eu abro a geladeira e você está lá. Nas fotos, o seu sorriso. Na 
memória, o seu jeito de falar. Nos escritos, a poesia do meu olhar. Eu percebi que o 
fato de não lhe escrever não lhe afasta dos meus pensamentos. Descobri que o que 
você despertou em mim não se abafa tão fácil e é 
inútil tentar não enxergar o seu sorriso, lembrar sua 
voz, sentir seu toque. 


Eu vejo o seu rosto em todos os corpos. Eu lhe vejo 
pela cidade que não é sua. 0 que não vivemos ganha 
cores, movimentos, enredo e trilha sonora. Ganha 
vida própria e essa vida não tem limites. Passo horas 
em uma realidade que nunca existiu, sinto falta do 
que não vivemos juntos e vontade de viver o que não 
nos foi permitido. Eu quero lhe escrever, mas não sei 
o que dizer. Eu quero lhe ver, mas não tenho um 
porquê. Eu quero mudar minha vida e estar junto a 
você por pequenos momentos que tragam algum 
sentido a esse querer. 


Que se dane a paz e a tranqüilidade que 
você tanto insiste em me devolver. Eu gosto 
mesmo é do turbilhão que você trouxe à 
minha vida em questionamentos e dúvidas 
sobre tudo aquilo que sempre foi tão certo 
pra mim, que me fizeram enxergar o mundo 
que nunca vi e a ter vontades que nunca me 
permiti. Eu já me apeguei e não consigo ser 
indiferente à sua busca. Eu não consigo mais 
dormir, eu penso em todas as possibilidades, 
eu penso no futuro e em um passado 
diferente do que foi. Eu lhe busco e me 
encontro. 


Quero mesmo é que você volte e desfaça o que já arrumei e me cobre atitudes 
adultas como encarar os fatos de frente e respeitar os meus desejos. Quero que me 
diga quando vem e que não aceita não me rever. E não haverá Pessoa, Almodóvar 
ou Neruda que sacie o que ainda temos a viver. 

Quero a permissão para reencontrar a sua risada, ouvir sua voz e rever seus olhos 
sobre mim enxergando tudo aquilo que ninguém mais é capaz de ver. Quero o seu 
carinho, o seu beijo, o seu cheiro e quero mais ainda a sua visão de mundo. Eu 
quero acreditar que sou aquilo que você vê em mim e ser feliz assim. Mas tudo que 
me resta fazer é guardar o que sinto e esperar por um pretexto que me permita 
dizer aquilo que eu ainda não soube entende 











TEMPO E CULTURA 
MIDIÁTICA 

Texto: Luciana Andrade 
Ilustração: Gustavo Maia 


O tempo sempre instigou a curiosidade humana. Na 
cultura hindu, a serpente que morde a própria cauda é um 
símbolo milenar que se refere □ eternidade. Um círculo 
sem começo e sem fim que representa o princípio 
conservador de Brahma. Já no Egito, as pirâmides s n o 
verdadeiros monumentos ° imortalidade, representando a 
busca pela vida eterna. Da mesma forma, os gregos 
acreditavam que o tempo era circular, tendo seu apogeu 
com a afirmaç°o de que “o tempo é uma imagem móvel da 
eternidade” (Timeu de Plat n o). 

Entretanto, a inconstância do universo e as 
transformações humanas se encontram inerentes ao 
tempo, como no poema de Gregório de Mattos: “Nasce o 
Sol, e n°o dura mais que um dia/ Depois da Luz se segue a 
noite escura. (...) Começa o mundo enfim pela 
ignorância/ E tem qualquer dos bens por natureza/ A 
firmeza somente na inconstância". Assim, na antiguidade, 
Zaratustra (Zoroastro) criou uma nova concepção de 
tempo, baseado nessa inconstância das coisas. Para ele, 
havia dois eixos: o tempo finito e o tempo infinito, como 
divindades supremas. A partir disso, com a consolidação 
do Cristianismo pelo mundo, o tempo passa a existir com a 
presença de Deus sendo, portanto, linear. 

Santo Agostinho transcendeu os estudos sobre o tempo e 
enunciou que é possível perceber tr°s temporalidades: o 
presente das coisas passadas, o presente das coisas 
presentes e o presente das coisas futuras (talvez, se ele 
tivesse avançado mais no seu estudo, teria chegado d 
física quântica e preconizado o conceito de realidades 
paralelas). Enfim, essas temporalidades t°m inspirado até 
mesmo os historiadores contemporâneos, pois afirmam 
que é impossível estudar uma história do passado e, sim, 
uma história criada no presente que se refere a dados do 
passado (o mesmo dispositivo da memória: a reconstrução 
a partir de vestígios do passado). 

Porém, falaremos de memória mais tarde. Vamos nos fixar 
no tempo. Para Santo Agostinho, pensar na apreensão do 
tempo é algo ininteligível, afinal existe um tempo 
presente, porém sua principal característica é a 
fugacidade. “(...) Nem sequer um dia está todo ele 
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que em breve n°o teremos diante de nos torna-se 
imagem. Queremos presentificar tudo, estender o 
instante, experimentar o “presente” inúmeras vezes, 
nos apropriar do tempo para controlar a existência. 
Isso me faz lembrar o relógio derretido de Salvador 
Dali. O tempo nos escapando e nossa tentativa de 
“resgatá-lo”. A pintura é um contraste irônico com a 
nossa obsessão em registrar tudo na memória. 


A overdose de imagens na contemporaneidade 
simboliza a pretensão de aprisionar o tempo e 
guardar a memória como se fosse um objeto palpável. 
Trazendo tudo para o “tempo real”, como se a 
memória fosse um dispositivo para congelar o 
instante e ser experimentado de acordo com a 
vontade humana. 


No entanto, esse modo instantâneo de se obter o real 
só é possível através do imaginário. Bergson 
encontrou na metáfora uma forma de instituir a 
essência temporal da realidade. E só podemos 
entender o tempo parcialmente. É impossível ver em 
sua totalidade. Por isso, existem canais para 
amplificar os nossos sentidos e, assim, enxergarmos 
além do senso-comum. Para Bergson, um desses 
canais é a arte. E, na verdade, esse real n°o é 
descrito, mas narrado. 

É assim que se configura a memória. O que vai 
ordenar o tempo é a existência de um narrador. 
Existem vestígios do passado que precisam de um 
narrador para se ordenar. É por isso que as imagens 
nao sêo suficientes. É necessário um mediador (no 
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presente) para construir uma história. No filme “0 vestido”, de Paulo Thiago, uma releitura do poema “Caso do 
vestido”, de Carlos Drummond de Andrade, a personagem principal narra para suas filhas uma série de acontecimentos 
que ocorreram há alguns anos. No entanto, ela começa dizendo: “N n o sei se foi exatamente assim que aconteceu, mas 
vou contar do jeito que me lembro”. Ou seja, é impossível congelar o passado e resgatá-lo depois, mesmo através de 
imagens. Há sempre a necessidade de um discurso, que pode mudar ao longo do tempo. 

Eu penso a memória como um grande quadro de Picasso, feito através de colagens, distorçees e transformações. É como 
se a gente pegasse várias revistas velhas e recortasse letras, imagens, números e símbolos para dar início a uma 
narrativa. 0 que importa n°o s°o os fragmentos e, sim, o discurso criado. Alguns elementos podem surgir 
voluntariamente, outros neo. 0 que importa é o sentido que isso vai ter a partir da (re)organizaçeo do narrador. 

0 cineasta francas Raymond Depardon criou um vídeo intitulado “Os anos-despertar”, em que mostra fotos de sua 
infância narradas por ele mesmo. Segundo Bruno Leal (Na mídia, na rua: narrativas do cotidiano), o vídeo tem a 
“impressão de virar as páginas de um álbum de vida, ou melhor, de desenrolar o rolo de um volume de memória que teria 
sido preservada”. Na verdade, é uma memória construída a partir de textos, falas e, principalmente, imagens vindas de 
diversos lugares, com diversas temporalidades. É se apropriar de alguns desses elementos e ordenar a sua forma. 

0 ser humano tenta de forma impulsiva se firmar no mundo. Buscar detalhes de uma infância que n°o pode mais ser 
resgatada é assistir a ressonância das patologias sociais. “N°o sei quem sou, mas quero buscar o que fui”. Tentar, no 
passado, encontrar algum vínculo, alguma referencia da sua existência. Porém, na desgastada viagem ao tempo, o ser 
humano encontrou na tecnologia uma forma de congelar a vida. Esse processo é uma saída para estender a sua 
existência, é novamente voltar ao Egito e construir novas Pirâmides (agora, através das imagens) para atingir a 
eternidade. N°o seria ent n o, a tentativa contemporânea de se obter um tempo circular? 




ACHO MELHOR VOCE 
NÃO IGNORAR BARTLEBY 

Texto: Renato Rios 


Estranho. Muito estranho. Talvez sejam essas as 
melhores palavras para definir o livro "Bartleby, O 
escrivão. Uma história de Wall Street", de Herman 
Melville, editora CosacNaify, 2007. 

A obra conta a história de Bartleby, escrivão de um 
escritório de advocacia de Wall Street, em meados do 
século XIX. A trama é narrada pelo advogado, dono do 
escritório e patrão de Bartleby. Um homem que não 
revela o seu nome e que "sempre teve a firme convicção 
de que a forma de vida mais fácil é a melhor". 

O advogado tem três empregados: Ginger Nut (um 
garoto de 12 anos), Turkey (que ficava intragável a 
tarde) e Nippers (que ficava intragável durante a 
manhã). Tudo muda quando um novo funcionário chega 
ao escritório: Bartleby. O rapaz parecia ser 
extremamente competente e produtivo, e, o melhor, 
muito calmo e sereno - o que poderia trazer um pouco 
de paz para o escritório. 

O patrão estava radiante, certo de que havia feito a 
escolha certa. Até o dia em que ele pede para Bartleby 
reler um documento. Eis que Bartleby responde, 
calmamente, "acho melhor não" ( I would prefer not to, 
no original). O patrão fica estupefato, e até mesmo 
indignado e resolve pedir mais uma vez. "acho melhor 


não" é a resposta que ele obtém novamente. 

A partir desse momento, o leitor entra, junto com o 
patrão, em uma verdadeira jornada para tentar 
entender um pouco do estranho Bartleby, que recusa 
veemente todas as ordens com um calmo e tranqüilo 
" acho melhor não". Afinal de contas, quem é este 
homem? Porque ele é assim? 

O patrão se sente impotente diante dessa recusa tão 
passiva. Ele não sabe se deve odiar ou cuidar de 
Bartleby. Todos esses sentimentos ambíguos são 
muito bem retratados por Melville, que em nenhum 
momento é maniqueísta ou demonstrativo. 

O advogado se sente compelido, a principio, a um 
sentimento de pseudo-caridade. Ajudar Bartleby era 
uma maneira de ajudar o seu ego e sua moral cristã, 
mesmo sabendo que sua ajuda era pouco ou nada 
efetiva para o estranho escrivão. A auto-indulgência 
toma o lugar da verdadeira vontade de amparar. 

A caridade evolui com o passar da obra para a 
incompreensão profunda e até mesmo para o ódio e 
desprezo. Em certo momento, o advogado diz 
"aquela melancolia se transformava em medo, e a 
compaixão, em repulsa". O patrão se sente 
impotente diante da insubordinação indiferente de 
Bartleby. 

Diante do desconhecido, o advogado aceita Bartleby 
como o seu carma: a sua missão de vida era ajudar 
aquele rapaz. Mas o inferno são os outros e logo a 
presença do estranho escrivão começa a ser tema 
das rodas de conversas, dos colegas de Wall Street. 
Ninguém entende aquela estranha figura, que acha 
melhor não fazer qualquer atividade. E, compelido 
pela pressão da sociedade, o advogado adota uma 
medida extrema: muda o seu escritório de lugar, 
fugindo assim de Bartleby. 

Bartleby acaba na prisão por vadiagem - uma vez 
que os novos advogados do escritório em Wall Street 
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não eram tão tolerantes ou pacientes. Seu ex-chefe vai 
visitá-lo e é recebido até com certo ódio por Bartleby. A 
prisão se mostra ainda mais opressora para o escrivão e 
ali ele sucumbe: quieto e indiferente. 

A obra de Melville pode ser considerada predecessora 
de toda a literatura do absurdo, e, principalmente da 
obra do tcheco Franz Fafka. Estão ali os mesmos 
elementos: ambientes opressores, cotidianos e 
burocráticos. Personagens que flertam com o absurdo e 
o irreal, mas que ao mesmo tempo, denunciam a falta 
de sentido do que é chamado de realidade. A narração 
em primeira pessoa é ágil, diferente do estilo épico das 
obras mais famosas de Melville. 

O narrador advogado não consegue esconder suas 
fraquezas e contradições, o que enriquece a trama. É 
caridoso para massagear o seu ego, e não por 
sinceridade. Acaba abandonando Bartleby não por 
vontade própria, e sim pela pressão da opinião dos 
colegas advogados. 

Não sabemos compreender Bartleby, assim como não 
compreendemos aqueles que fogem a regra. O fato da 
insubordinação do escrivão ser passiva, e até mesmo 
indiferente, nos deixa ainda mais atônitos. Se fosse um 
ato de ódio ou de pura contestação, seria mais fácil 
para o leitor tomar partido e criar o seu julgamento 
moral, mas diante da indiferença de Bartleby nos 


sentimos perplexos e confusos. Não sabemos por que 
alguém simplesmente pode achar melhor não seguir 
as ordens, sem motivo aparente, sem ideologias, 
apenas por achar melhor não fazer nada. Bartleby é 
assim quase um enigma da esfinge "decifra-me ou 
devoro-te", parece dizer o escrivão a cada "acho 
melhor não". 

A edição da Cosacnaify também merece menção. O 
acabamento é primoroso. O livro vem envolto em 
uma espécie de envelope, com a frase "melhor não 
ler", impressa. A frase, além de extremamente 
chamativa, ganha força após a leitura do livro. 
Abrindo o envelope, o leitor tem de descosturar a 
capa. A partir daí, o leitor deve abrir as páginas, uma 
a uma, com uma espátula de plástico, que vem junto 
ao livro. O processo aumenta ainda mais a 
curiosidade com o que acontecerá na página 
seguinte, além de ser uma forma de nos sentirmos 
mais próximos ao ambiente de escrivões do século 
retrasado. 

A leitura de Bartleby, além de extremamente 
prazerosa, se torna fundamental em um tempo onde 
a padronização e a especialização são cada vez 
maiores. Nos tornamos aquilo que fazemos e o 
fazemos sem saber o motivo. A insubordinação de 
Bartleby, ainda que sem razão aparente, nos leva a 
indagar: será que achamos melhor continuar assim? 





Era um dia de noite sem sono, de madrugada 
preta. A música, ao invés de acalantar, 
atrapalhava um pouco. Assim como o ronco do 
amigo que dormia ao lado. A bebida não teve 
graça e agora ele se sentia como se estivesse 
sentado numa poltrona de um ônibus de viagem. 
Sentia solidão e sobre ela filosofava; emergia-se 
em alegria e, por conta dela, fazia planos; se 
afogava em arrependimentos mundanos e, por 
isso, tentava melhorar. Tudo misturado. 

Deitado num cômodo castanho e frio, ele ficou 
mastigando um arco-íris de sentimentos que 
acabava por soprar seus pensamentos para o colo 
dela. Ela, que das cores do arco-íris é o amarelo, 
era a única coisa que o fazia perder linhas de 
raciocínio naquele momento de total dispersão da 
realidade. 

Mesmo assim, ele imaginava ter a paciência que 
Michelangelo teve ao fazer a estátua de Davi, 
quando observou por quatro meses um enorme 
bloco de mármore e, dois meses depois, fez dele 
a estátua; para conseguir entender o tempo pelo 
relógio dela. Sonhava também em ter, para nunca 
desistir do que deseja tentar conseguir, a 
persistência do Dia e da Noite que, como conta 
uma lenda chinesa, de tanto tentarem ficar 
juntos - nas horas mágicas do anoitecer e do 
amanhecer - foram presenteados pelos deuses 
com os eclipses. 

Dessa forma, ali naquela viagem inquieta, ele 
tentava se encher de coragem para fazer o que 
achasse necessário, para que nunca precisasse 
reclamar de coisa alguma. Todavia, se algum dia 
tivesse mesmo que reclamar, ele o faria da 
mesma maneira que a Noite e o Dia, que 
borravam o céu de vermelho pela raiva que 
sentiam por não poderem ficar juntos. 

Apesar do gosto pela fantasia, ele achava que 
estava na hora de dormir, mas o seu relógio já 
marcava quatro e vinte da manhã. Decidiu então, 
de relance, que era um momento oportuno para 
ficar acordado, abrir a cabeça e escrever sobre 
ela. Ela, que ao mesmo tempo era dia, noite e 
era obra de arte. Ela, que de todas as cores do 
arco íris, é o amarelo. 


O» 



Texto Alan Terra 


4:20 AM 


LOUCA LUCIDEZ 

Texto: Thais Palhares 


Ela queria escrever uma coisa bonita, mágica, doida. Uma coisa qualquer que fizesse o mundo sorrir e desinventar 
a crueldade amarga que veste a realidade. Ela queria escrever uma coisa qualquer que fosse leve e azul... Tinha 
essa coisa imbecil e inquieta, um espinho rompendo a pele, um vento forte para fazer ondas... 

Uma coisa qualquer... Tinha uma idéia na cabeça de que “as gentes” podem lutar, insistir... “As gentes” podem 
tudo e ela queria escrever uma coisa bonita que pudesse inspirar o mundo, porque ela não queria deixar tudo se 
perder. Porque ela sabia que esse tudo é muito ou mais, quase além e não podia deixar de existir... 

Ela queria escrever palavras inventadas, decoradas, novas ou velhas. Reunir nos versos tudo que ainda restasse de 
puro e depois distribuí-los por aí, como que dando uma faxina no mundo. Buscava palavras, conceitos, jeitos e 
preceitos, qualquer significado para absurdos. 

Usava papéis, canetas, lápis, carvão, guardanapos para imprimir a alma. Detinha-se e não sabia por onde começar. 
Todas as palavras já tinham sido usadas, pensadas. E o tempo ia tomando cores imprecisas de uma lucidez triste... 
Não havia o que escrever... Então ela se cansava, murchava... Amiudava-se e quase que sumia de tanta tristeza e 
de avesso de esperança... 

Mas tão logo o dia raiava, achava uma distração no mundo e lá se punha a procurar palavras para escrever a tal 
coisa bonita, mágica, doida. A coisa que faria o mundo sorrir... Enchia folhas de versos soltos para ver se preenchia 
o mundo de concretude. Escrevia até suas mãos adormecerem. Por fim, saía à procura de palavras guardadas, abria 
gavetas, baús e perdia-se no meio de frases, num eterno embate de esperanças e tropeços. 

Um dia, num acesso de fúria, sumiu com papéis e lápis. Folhas, canetas, esboços. Picou palavras em diminutas e 
irreconciliáveis partes de para sempre. Num acesso de fúria, desaprendeu pronomes, provérbios, conjunções, 
vírgulas, pontos, parágrafos e travessões. Jogou tudo pela janela. O sol exibia-se com toda sua força. 

Jogou tudo pela janela e reteve apenas a alma, rabiscada de carvão. No mais profundo silêncio voltou os olhos 
para a janela de onde choviam palavras e se abriu para o céu... Escreveu asas e voou. Foram suas últimas 
palavras... As mais bonitas, mágicas e doidas que encontrou. 


AMODAAZERI 

Texto: Aline Orlando (do_ Azerbaijão) 
Ilustração: Thiago Fonseca 


As mulheres de Baku deram o início da quebra de valores e do 
radicalismo no mundo Azerbaijão. Ao deixarem seus mantos de 
lado e mostrarem o corpo, mesmo que ainda exista algumas 
que mantêm suas curvas cobertas, por uma burca ou um 
manto, essa revolução já é um fato irreversível do lado de cá. 

Elas se mostram cada dia mais interessadas pelas tendências 
da moda internacional, fora das barreiras do país. A intenção 
é válida, mas a maioria nao faz idéia de como acertar na hora 
de combinar as peças dos vestuário. Vale a idéia de sincronia 
de cores. O lema é tudo combinado. Os modelitos são 
inusitados: sapatos vermelhos com bolsas vermelhas, e é 
claro, com um vestido vermelho. A moda azeri, se é que ela 
existe, parece levar todas as mulheres para uma grande festa 
de São João, com vestidos de bolinha e babadinhos (eu acho 
lindo). Mas há lugar para as ousadas. Mini-saias e os shortinhos 
causam muita polêmica. Quando saio para meus passeios com 
meu tênis no pé, chamo atenção. Todas já sabem que sou 
estrangeira. Minhas amigas azeris estranham. Até eu estranho. 
Depois que vim para Baku, meu modo de vestir também 
entrou em crise. 


Sobre maquiagem Não faço mais tanta questão. Já as azeris 
saem como se fossem para um grande baile em plena 
manhã. Meu guarda-roupa mudou de endereço. Não dá para 
andar de salto em Baku. Ruas de calçamento atentam contra 
a elegância feminina. Um passo e duas viradas de pé. 

Agora é a vez dos homens Como muitos já sabem sou 
esposa de um jogador de futebol. Fábio é um tipico 
brasileiro: Ama o calor e anda pelas ruas de chinelos e 
bermuda. Motivos para fotos não faltam. Quando ele morou 
no interior do Azerbaijão, onde a temperatura normal era de 
45 graus, chegou a ser advertido por sair de bermudas para 
ir ao mercadinho. 

Eles, em contrapartida, estão mais enraizados no 
tradicionalismo. Em pleno verão, com temperaturas médias 
entre 42 graus com o sol brilhando até as 9 horas da noite, 
nunca vi um azeri de bermuda. A moda masculina são calças 
compridas com chinelos de dedos, e camisas, discretamente, 
regatas. Pernas masculinas estão, definitivamente, proibidas 
de estarem à mostra. 


Sou metade brasileira e metade azerina. No Brasil, não nego, 
não tirava o salto do pé. Todos os tipos e tamanhos, 
preferência para os mais extravagantes que me levaram a uma 
tese feminina: uma mulher de salto deixa de ser mulher e 
passa a ser um mulherão (risos). Mas no Azerbaijão as coisas 
não são bem assim. Se minhas amigas brasileiras, que devem 
estar lendo este texto, me encontrassem nas ruas de Baku, 
certamente não me reconheceriam. Imaginem meu tênis como 
principal componente do meu novo vestuário, trocado, as 
vezes, pelas sandálias rasteirinhas. Eu sei: meu novo estilo 
indefinido nada me atrai... 



Outra coisa comum nos homens é o cigarro. Desde a 
adolescência já se iniciam nesse hábito nocivo. Não há 
advertência quanto à idade que os homens podem iniciar 
com o cigarro, vendido sem nenhum controle. As mulheres 
não podem fumar em público. Mas os restaurantes estão 
repletas de figuras femininas que também adotaram o estilo 
fumante de ser. Apesar de detestar o cheiro, a fumaça e o 
mal que o cigarro traz, ainda assim, ao contrário dos 
homens, as mulheres azeris demonstram qualidades que 
revelam a força e independência feminina, principalmente 
em relação ao modo de se vestirem. A moda aqui revela, 
além das curvas, a luta contra o fundamentalismo da 
religião. 









“0 espectáculo não é um conjunto de imagens, 
mas uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens.” 

(Guy Debord A sociedade do espetáculo) 


se TUDO TEM SEU LUGAR, 

PORQUE A PUBLICIDADE ESTÁ EM TODOS' 

Texto: Carlos Alberto 


A quantidade de publicidade que absorvemos todos os dias 
entorpece. Para algumas pessoas, um outdoor na frente do seu 
prédio, uma empena, uma plaqueta na lata de lixo daquela 
praça, o anúncio na traseira do ônibus ou o aglomerado de 
placas quase sobrepostas nas ruas do centro pode passar 
despercebido. Para outras pessoas, isso tudo é um grande 
incômodo. 

A expressão visual é a maneira mais antiga de se comunicar. 
Evoluiu das representações nas cavernas; tomou forma 
comercial na Mesopotâmia, na babilônia e na Grécia antiga, 
quando já se produziam iconografias relacionadas aos produtos 
destinados comercializados. Durante toda história da 
humanidade, esteve presente para diversas finalidades. 

Nos dias de hoje, nem toda a sociedade discute a apropriação 
do espaço pela publicidade. Lícita ou ilicitamente, a 
publicidade em pouco mais de duas décadas alcançou todos os 
lugares visíveis no meio urbano, e tem planos de chegar à lua, 
de exalar odores e produzir ruídos sonoros ao mesmo tempo. A 
grande pergunta é: você tem o direito de não absorver 
publicidade? 

Segundo a Lei Lei de Política Nacional do Meio Ambiente - Lei 
6.938/81, a poluição constitui "a degradação da qualidade 
ambiental resultante de atividades que direita ou 
indiretamente: a) prejudiquem a saúde, a segurança e o 
bemestar da população; b) criem condições adversas às 
atividades sociais e econômicas; c) afetem desfavoravelmente 
a biota; d) afetem as condições estéticas ou sanitárias do meio 
ambiente; e) lancem matérias ou energias em desacordo com 
os padrões ambientais estabelecidos". 

Creio que não existe nenhuma posição legal a respeito de não 
querer “engolir as coisas”, e sim de quanto isso interfere 
positiva ou negativamente na sociedade. No documentário 
“ESPAÇO RESERVADO P/ PIXADORES” de Marcelo Reis, um de 
seus entrevistados - um importante empresário (se não o 
maior) do ramo de empenas e outdoors - diz que “se você não 
quer ver televisão, você desliga ela. Se você não quer ver um 
outdoor, você que desligue seu olho”. Parece piada, mas não 
é. 

Em contrapartida, “apenas a pichação e o grafite estão 
previstos na Lei dos Crimes Contra o Meio Ambiente (Lei 
9.605/98), cujo art. 65 estabelece, expressamente, as penas 
de detenção e multa para quem "pichar, grafitar ou por outro 
meio conspurcar edificação ou monumento urbano"” 


Recentemente, a cidade de São Paulo implantou com 
sucesso e resistência por parte do empresariado e das 
redes de publicidade, o projeto “Cidade Limpa”, que 
segundo a procuradora do Município de São Paulo, Adriana 
Maurano: 

“A "Lei Cidade Limpa" tem sido objeto de grande 
polêmica, devido à proibição de qualquer propaganda, 
como outdoor, placas, luminosos e banners, ficando, a 
mídia externa, restrita aos espaços do mobiliário urbano, 
como pontos de ônibus, relógios públicos e placas de rua. 
Muitas questões envolvem a sua constitucionalidade, 
diante dos direitos de propriedade, e livre iniciativa e 
livre concorrência.” 

Em suma, o que era antes a propaganda do espetáculo se 
tornou agressivamente a espetacularização da 
propaganda, onde o receptor é agredido visualmente com 
milhões de cores, luzes, textos, imagens sedutoras 
carregadas do discurso “compre a qualquer custo”. 

As dimensões da publicidade, além de contribuir para 
diminuição da qualidade de vida das pessoas do meio 
urbano principalmente, vende o inacessível, a ilusão e o 
fetiche da mercadoria. Não é desnecessário dizer que um 
outdoor, por exemplo, ao afirmar que determinado 
produto é mais importante pelo status que o mesmo pode 
proporcionar, coloca ao mesmo tempo o consumo além do 
consumidor. 

Devemos questionar a ocupação do espaço pela 
publicidade, mas também a própria publicidade e seu 
impacto social. Um outdoor sobre sapatos numa favela de 
belo Horizonte que diz “o conforto é irresistível” é no 
mínimo um crime moral, além de um desrespeito aos 
moradores por detrás da propaganda ao desconsiderar que 
existe um mundo de pessoas sem acesso a boa parte das 
maravilhas do consumo capitalista. 

ESPAÇO RESERVADO P/ PIXADORES (34 min. Mini DV, Belo 
Horizonte, 2007) de Marcelo Reis; Sobre poluição visual e 
a nova lei paulista de publicidade, acessar p artigo de 
Adriana Maurano 

<http:// jus2.uol.com. br/doutrina/texto. asp?id=9498>. 


Desejos além de hoje 

Texto: Gledson Machado 


Queria que nossos olhos brilhassem mais; 

não só hoje, 
amanhã, depois, 
sempre que puderem! 
Quem sabe assim sentiremos melhor o amor: 
quando houver Natal; quando não houver; 
quando o ano se iniciar e em seu decorrer. 
E quem sabe o sorriso chegue espontaneamente. 

E seja sincero, 
E ofereça abrigo! 
Queria que nossos abraços fossem calorosos: 
não só quando as propagandas emocionam, 
mas quando sentirmos saudade! 
E a saudade não desembarcar... 
E precisarmos de alguém para conversar. 
Quem sabe assim descobrimos amizades honestas. 

Mas esse poema vai contra ditados, 
pois nem sempre querer é poder. 

Mas eu desejo! 


RETALHOS CULTURAIS 


Texto: João Paulo Teixeira 


Superficialidade: essa foi a palavra usada por Gustavo 
Spolidoro ao se definir no debate acontecido na Mostra 
de Cinema de Tiradentes\2008: “bah, sou uma pessoa 
superficial”, assume o gaúcho. E podemos realmente 
notar essa superficialidade ao assistir Ainda 
orangotangos, primeiro longa do cineasta. Não que 
esteja criticando ou julgando isso, quem sou eu para tal. 
Num país em que temos nos ídolos figuras como Ivete 
Sangalo, Zezé de Camargo e Luciano, Faustão ou 
jogadores de futebol, não se pode cobrar muito uma 
consciência crítica. Além disso, indo mais a fundo, como 
cobrar senso crítico de uma pessoa que acorda às cinco 
horas da manhã, leva duas horas para chegar ao serviço, 
trabalha durante oito, dez horas, só parando para comer 
a marmita já não tão quente contrastando com um sol 
torrencial, na volta enfrenta um trânsito ferrenho em 
um ônibus lotado e, ainda por cima, em pé? O usual é 
que ele chegue em casa e vá realmente assistir 
programas que não alimente o exercício crítico, (vou já 
avisando que esse não é o caso para a superficialidade 
assumida por Spolidoro). Entretanto, na minha opinião, 
muito pior do que isso são intelectuais ou pseudo- 
intelectuais que criticam arduamente essa 
superficialidade em textos ou artigos acadêmicos, vivem 
num mundinho só deles, quase como uma seita, e não 
contribuem em nada para o crescimento intelectual da 
sociedade. 

Adaptado do livro homônimo de Paulo Scott, Spolidoro 
realiza um filme de 81 minutos num único plano 
sequência, mostrando o dia de personagens diversos em 
Porto Alegre. Pelo fato do livro ser de contos 
independentes, em que um não tem ligação com outro, 
o diretor também não consegue essa ligação entre os 
personagens do filme. E dessa maneira o longa se torna 
inúmeros curtas, uns melhores, outros piores. 

Gustavo inicia o filme com um casal de japoneses no 
metrô e a todo o momento o expectador imagina que 
esse japonês terá alguma ligação com os outros 
personagens do filme, que eles, por algum motivo, 
tenham ligação. O que não acontece. E assim surge o 
garoto colorado, o Papai Noel, a mulher nua, o casal que 

toma perfume. Mais do que reticências. 

E nessa “coisa” de vários curtas-metragens, destaque 
para o sonho/pesadelo em que uma mulher nua se 
depara com inúmeros pombos pela casa. Ali, mesmo sem 
o corte, existe essa impressão, afinal Spolidoro consegue 
sair dessa realidade aparente apresentada até então no 
filme, que vai contra a teoria do crítico André Bazin em 











que afirma que o uso do plano seqüência nos remete 
mais a realidade, e submete ao surrealismo. E com um 
ajuste na fotografia na pós-produção, cores ainda mais 
fortes, um áudio propositalmente exagerado e um jogo 
de atuação, Spolidoro faz deste a “cena” forte do filme. 
Spolidoro, já acostumado na realização de curtas em 
plano seqüência, faz uso desse artifício pela primeira 
vez em longa metragem. Entretanto, a obsessão por 
esse artifício se torna apenas um exercício em Ainda 
orangotangos. Um exercício bastante complicado, há de 
se dizer, que demanda bastante agilidade da parte 
técnica, principalmente câmera e operador de boom, e 
atenção para produção. E nessa parte o longa vai bem, 
afinal, foram pouquíssimos momentos em que 
transeuntes olham para a câmera e nenhuma vez se tem 
o microfone em quadro. 

A passagem de tempo também é bem resolvida por 
Spolidoro. No ônibus, em aspecto de obrigação, afinal 
há necessidade realmente do deslocamento do veículo, 
pois não há cortes no filme, o diretor “encaixa” uma 
conversa entre duas mulheres sobre a origem do “tri” 


em Porto Alegre e teorias sobre Papai Noel colorado. 
Conversas sem propósito algum e que nos remete a 
Tarantino, por exemplo, que usa muito desse tipo de 
diálogo em sua filmografia. Além disso, ainda na 
passagem de tempo, o diretor apresenta de forma 
singela e nada forçado o horário, seja no momento em 
que o garoto colorado compra um relógio, seja no 
quarto dos namorados ou quando o velhinho se 
encontra com o jovem professor de canto. 

Ainda orangotangos tem no título forte crítica a 
sociedade, nos remetendo a barbárie usual dos 
primatas. Todos os personagens são mal resolvidos e 
não dão conta dos seus problemas pelos métodos, 
digamos, leais. E, dessa maneira, tentam resolvê-los 
por conta própria e de maneira underground, deixando 
que todo crescimento crítico, intelectual, harmônico 
desenvolvido com os anos sejam esquecidos. 0 filme 
de Spolidoro há aspectos positivos e outros não tão 
bons assim e vale ser assistido principalmente pelo 
exercício. 
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RAQUEL NAO CHORA MAIS 

Texto: Hamilton Reis 


Naquela tarde Raquel voltou desolada para a empresa. No almoço tinha brigado com uma das filhas. O motivo da 
discussão foi banal, mas era apenas a gota d água. O clima estava tenso desde quando a caçula decidiu assumir o 
namoro com o filho do padeiro, sujeito bruto e inconseqüente que liderava uma turma de vadios do bairro. O bife 
revirou no estômago e teve medo de passar mal. Decidiu ir de táxi para não chegar atrasada. 

Poucos minutos depois de sentar-se na cadeira ela ouviu a voz do chefe resmungando algo. O que era burburinho 
virou um grito e ela levantou-se assustada. Entendeu que era seu nome e apressou-se em cruzar rapidamente a sala. 
O Sr. Kasinski estava nervoso. Suava. Em uma das mãos agitava a carta que ela havia digitado pouco antes do meio 
dia. “Burra, idiota, incompetente” disparou à queima-roupa o empresário, entre outros impropérios. Raquel ainda 
tentou segurar o choro, mas não conseguiu. As lágrimas não paravam. Alguns colegas espiaram de dentro de suas 
salas, mas ninguém disse nenhuma palavra. O temperamento explosivo do imigrante alemão que tinha prosperado 
fabricando motocicletas era conhecido. Mas a necessidade do emprego fazia com que todos silenciassem e 
aceitassem como normal a sua estupidez. A necessidade falava mais alto. 

Raquel também precisava do emprego. O marido tinha desaparecido e era dela a responsabilidade de cuidar das 
filhas. Tinha o aluguel, a faculdade da mais velha e a mensalidade da tevê a cabo, único luxo ao qual ela se 
permitia, já que assistir a filmes era a sua distração nos finais de semana. Por isso, durante dois anos ela suportou a 
pressão, o mau humor, o assédio moral daquele velho senhor de estopim curto. Mas dessa vez não suportou a 
humilhação. Interrompeu o expediente, recolheu seus objetos pessoais e foi direto ao sindicato das secretárias. 

Ouviu atentamente as explicações da advogada e decidiu que iria processá-lo. 

Meses depois, quando veio a sentença da justiça Raquel ficou emocionada. A indenização de R$ 42 mil não era o 
principal motivo de sua alegria. Sentiu-se digna. Teve orgulho de sua atitude e de não ter recuado nos momentos 
difíceis. Sabia que iria conseguir outro emprego. Era capaz, competente. Não havia razão para temer o futuro. E, 
principalmente, não teria motivos para se envergonhar diante das filhas, a quem sempre tinha ensinado que não se 
pode abrir mão dos próprios direitos. Imaginou a cara do ex-patrão e no quanto deveria ser pesaroso para ele 
desembolsar aquele valor. Quem sabe assim ele repensa a sua postura e passa a tratar melhor as pessoas, pensou. 
Naquele dia sentiu uma sensação de paz como a muito não sentia. E se permitiu a assistir “Uma secretária de futuro” 
na sessão da tarde. Mesmo sendo terça-feira. 



PEQUENO PRAZER NUMERO CINCO: 
GANHAR UM MANUAL DE PRAZERES 



Texto: Liana Carvalho 


Ganhei um livro perfeito: O manual do Hedonista - 
dominando a esquecida arte do prazer, do escritor Michael 
Flocker, lançado pela editora Rocco. 

Já na primeira página há uma definição do hedonismo para 
sanar as confusões e colocar um dedinho em nossas caras: 
a doutrina que considera o prazer ou a felicidade como o 
único ou principal bem da vida. 

Sendo assim, somos todos hedonistas! Afinal, quem não 
está à procura da felicidade? Porque a felicidade nada 
mais é que sentir ou demonstrar prazer e contentamento. 

Antes que o livro ensine os mandamentos do hedonismo 
ele traz sua história: Começou na Grécia onde Epicuro 
ensinava que o prazer é o supremo bem, e foi espalhada 
pelo mundo através dos conquistadores romanos, que logo 
estragaram tudo: célebres hedonistas, como Calígula, 
davam orgias nos palácios, se declaravam deuses e 
nomeavam cavalos como cônsul. 

Eles perderam de vista o único alerta que Epicuro fez: que 
a pessoa sábia evitaria os prazeres que lhe trariam 
problemas. O equilíbrio era a chave. 

Então quando o império romano declina, o hedonismo 
ganha parte da culpa e conquista inimigos com a mesma 
rapidez com que ganhou adeptos. 

Mas os romanos não foram os únicos a se excederam, o 
manual traz uma longa lista de governantes hedonistas 
que simplesmente enlouqueceram, como Catarina, a 
grande. 

O exemplar não é um compêndio de filosofia, não é para 
ser levado a sério, apesar de tocar em pontos fracos da 
nossa sociedade. Ele ensina como conquistar um 
equilíbrio. Como trazer um pouco de prazer às nossas 
vidas sobrecarregadas com as obrigações da vida 
moderna, mesmo que seja só gargalhando com suas 
tiradas bem humoradas. 

O manual nada contra a corrente. Vai contra a atual 



filosofia que prega que se você evitar tudo o que é 
agradável, terá uma vida longa e feliz, como destaca o 
autor. Descarta a crença de que podemos alcançar a 
felicidade com um esforço psicótico e uma obstinada 
determinação. 

Você pode deixar de fumar, parar de beber, não comer 
carne, dormir cedo, fazer sexo seguro e morrer 
atropelado aos 30 anos! 

A vida é incomensurável e não podemos controlá-la. A 
fórmula não é se abstenha do prazer e sim: tenha 
equilíbrio! 

Para ajudar nesta busca, o livro traz várias dicas, como 
os principais mantras do hedonista: 


1. viva e deixe viver 

2. carpe diem 

3. da vida nada se leva 

4. é melhor ter vivido 

5. foda ou saia de cima 

6. só se vive uma vez 

7. faca 

8. sou muito sexy 

9. nunca diga não 

10. alguém viu minhas chaves? 


FALSIDADES HUAAANAS 

Texto: Patrícia Caldas 


Todos querem ser o protagonista da vida. O bonzinho, 
correto, que não faz mal a ninguém e que ainda por 
cima tem uma boa vida, estabilidade, um amor 
correspondido e é feliz. Se por detrás disso há 
mentiras, então que elas sejam bem feitas. Se por 
detrás disso há traição, que sejam bem escondidas. 0 
que importa é mostrar para o outro aquilo que você não 
é, mas acredita ser. 0 que vale é apenas a aparência, 
ainda que ela englobe muito mais que vestes e orgulho. 
0 que vale é aparentar estar feliz, afinal jogar tudo pro 
alto e admitir que em algum momento você fracassou 
nos retira da posição confortável que é achar que 
estamos bem. Fingimos-nos de bobo para viver. Quem 
nunca fez isso? 

Revelar-se é para poucos, talvez para os idiotas que 
acreditam na honestidade e verdade acima de todas as 
coisas. É para aqueles que não agüentam esconder do 
outro seus defeitos, por mais negros e assustadores que 
eles sejam ou pareçam ser. É para aqueles que não 
suportam o peso da culpa nos ombros. Dói ser honesto, 
dói não se reconhecer nas atitudes, dói crescer forçado. 
Dói falar e ouvir que se errou. Ninguém gosta de 
admitir erros, de ser apontado como o vilão da história, 
como se toda a responsabilidade fosse única e 
exclusivamente sua. Ser honesto não te redime dos 
erros. Pelo contrário, é estar certo de que muitos 
pedregulhos serão lançados em sua direção. Porque 
apontar o erro dos outros é a coisas mais fácil e mais 
corriqueira que fazemos, afinal quando enxergamos o 
erro alheio não paramos para pensar nos que nós 
mesmo cometemos. 

É fácil retirar o foco de si e pôr no outro, difícil é 
tentar entender o outro lado das coisas. Difícil é 
conviver com coisas e pensamentos que te atormentam 
e que você não gostaria de tê-los com você. Difícil é 
reconhecer que se está perdido. Difícil é reconhecer 
que tudo se perdeu. Difícil é estender as mãos, 
oferecer um colo, um abraço para um coração 
despedaçado. É fácil estarmos mal e cobrarmos do 
outro, difícil é estar bem e ver que o outro precisa de 
nós. Difícil é esperar que nossos amigos estarão lá 
quando mais precisarmos e notarmos que poucos são os 
que se aproximam. Em muitos casos são os que nós 
menos esperamos. É fácil aparentar que se está feliz. 
Difícil é ser feliz de verdade. A única coisa que eu sei é 
que de todo amor o que nos resta é apenas o cinismo. 


DIZ TUDO 



NAO PERCA SEU TEMPO COMIGO 


Texto: Brena Braz 
Ilustração: Thiago Fonseca 


Verdade seja dita. Eu não sou como você esperava. Eu não sou uma loira-barbie pra te acompanhar nas festas jet-setters que 
você freqüenta. Eu não tenho um par de peitos de 300ml de silicone em cada um. Não tenho uma bunda de 102cm de diâmetro 
como a da Juliana Paes. Eu sou muito mais do que você espera. Muito mais do que você agüentaria. E talvez até mais do que 
você merece. 

Porque eu sou fiel aos meus sentimentos. Vou estar com você quando eu realmente quiser estar. Vou te ligar quando eu quiser 
falar com você. Porque eu não passo vontade. E nem vou passar vontade de você. Não vou fazer joguinho. Eu me entrego 
mesmo. Assim. Na lata. Eu abro meu coração. Rasgo o verbo. Me dou em prosa. E se te disser que não te quero, meu olhar vai 
me desmentir na tua frente. Porque eu falo antes de pensar. Eu falo até sem sequer pensar. Eu penso falando. E se estou com 
você, aí, não penso duas vezes. Não penso em nada. Não quero mais nada. 

Então, não perca seu tempo comigo. Eu não sou um corpo que você achou na noite. Eu não sou uma boca que precisa ser 
beijada por outra qualquer. Eu não preciso do seu dinheiro. Muito menos do seu carro. Mas, talvez, eu precise dos seus braços 
fortes. Das suas mãos quentes. Do seu colo pra eu me deitar. Do seu conselho quando meu lado menina não souber o que fazer 
do meu futuro. Eu não vou te pedir nada. Não vou te cobrar aquilo que você não pode me dar. Mas uma coisa, eu exijo. Quando 
estiver comigo, seja todo você. Corpo e alma. Às vezes, mais alma. Às vezes, mais corpo. Mas, por favor, não me apareça pela 
metade. Não me venha com falsas promessas. Eu não me iludo com presentes caros. Não, eu não estou à venda. Eu não quero 
saber onde você mora. Desde que você saiba o caminho da minha casa. Eu não quero saber quanto você ganha. Quero saber se 
ganha o dia quando está comigo. 

Você não vai me ver mentir. Desista. Mentiria sobre a cor do meu cabelo. Sobre minha altura. Até sobre meus planos para o 
futuro. Mas não vou mentir sobre o que eu sinto. Nem sob tortura. Posso mentir sobre minha noite anterior. Sobre minha viagem 
inesquecível. Mas não agüentaria mentir sobre você por um segundo. Não na sua cara. Mentiría pras minhas amigas sobre a sua 
beleza. Diria que tem corpo de atleta e um quê de Don Juan (mesmo sabendo que elas iriam descobrir a farsa depois). Mas não 
me faça mentir e dizer que não te quero. Que eu não estou na sua. Não me obrigue a jogar. Não me obrigue a dizer “não” 
quando eu quiser dizer “sim”. Não me faça tirar você da minha vida porque meu coração ainda acelera quando você me liga. 

Insisto. Não perca seu tempo comigo. Porque eu não quero entrar no seu carro se não puder entrar na sua vida. Não me conte 
seu passado se eu não puder viver seu presente. Não faça planos comigo se não me incluir no seu futuro. Não me apresente seus 
amigos se, amanhã, vou virar só mais uma. Me poupe do trabalho de adivinhar seus pensamentos. Diga que me quer apenas 
quando for verdade. Diga que está com saudade apenas se sentir minha falta do seu lado. Peça minha companhia quando não 
desejar só meu corpo. Me ligue quando tiver algo pra dizer. Mas, por favor, me desligue quando não estiver mais afim de mim. 
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CINQUENTONA ENXUTA 


De pastelaria à carro hippie, de transporte escolar ao alternativo; a Kombi completa meio 
século de vida como um verdadeiro veículo mil e uma utilidades 


Texto: Marcello Oliveira 



Já foi coadjuvante no cinema, serviu de moradia, foi 
garota propaganda em campanhas ambientais, símbolo da 
liberdade e contribuiu no “leva e trás” de milhões de 
pessoas no mundo. Em 2007 fez 50 anos, e agora faz parte 
da construção do Brasil moderno. Vai dizer que nunca 
andou numa Kombi? 

Na década de 50, o Brasil passava por uma das maiores 
transformações de sua história, era tempo de trabalho, 
construção e mudanças. Na ocasião precisávamos de 
indústrias para alavancar a economia do país, talvez uma 
fábrica de automóveis. Tivemos mais do que isso, 
ganhamos um veículo prático, econômico e trabalhador, e 
o melhor: fabricado aqui. Assim veio a Kombi, em 1957. 

O nome Kombi vem do alemão Kombinationfahrzeug que 
quer dizer "veículo combinado" (ou "Veículo Multi-Uso"). 
Desenvolvido pelo holandês Ben Pon na década de 40, o 
projeto pretendia unir o confiável conjunto mecânico do 
Fusca com os atributos de um veículo de carga leve. A 
produção do modelo começou na Alemanha em 1950. O 
destaque era a carroceria de bloco único, suspensão 
reforçada e motor traseiro, refrigerado a ar. No Brasil, a 
Kombi foi lançada em meio às obras da fábrica, que seria 
inaugurada somente dois anos depois. Com um índice de 
nacionalização de 50%, a Kombi tinha motor de 1.200 
cilindradas. Menos de quatro anos mais tarde chegou ao 
mercado o modelo seis portas, nas versões luxo e 
standard, índice de nacionalização de 95%. Aversão pick- 
up surge em 1967, já com motor de 1.500 cc e sistema 


elétrico de 12 volts. 

Em 1975, a Kombi foi símbolo de liberdade, e foi adotada 
pela comunidade hippie como principal meio de 
transporte e até mesmo de moradia. Nessa época veio 
uma nova restilização, a Kombi passa a ser equipada com 
o motor 1.6 e, três anos mais tarde, o modelo ganha 
dupla carburação. O motor diesel 1.6, a água, surgiu em 
1981, mesmo ano do lançamento das versões furgão e 
pick-up com cabine dupla. No ano seguinte surge o 
modelo a álcool e em 1983 a Kombi apresenta um novo 
painel e volante, além da alavanca do freio de mão, que 
sai do assoalho e passa para debaixo do painel. Nessa 
época, a Kombi já era a queridinha dos donos de padarias 
e dos feirantes. Na altura do campeonato, todos já 
tinham um reconhecimento pelo o que este veículo 
representou na construção do Brasil até o momento 
A maior mudança veio em 1997, quando a Volkswagen 
adotou as portas corrediças e o teto alto. 

No final de 2005, a Kombi foi além para atender às 
exigências específicas do seu público e passou a ser 
equipada com o inédito motor 1.4 8V Total Flex 
(refrigerado a água), que gera até 80 cavalos de 
potência, cerca de 25% mais potente, quando abastecido 
com 100% a álcool, além de ser até 30% mais econômico 
que o antecessor refrigerado a ar, segundo dados da 
fábrica. Continuou com a incrível capacidade de 
carregar até uma tonelada de carga. As mudanças 
externas foram mínimas: apenas a inscrição "TotalFlex", 
















e a grade do radiador na cor preta instalada em sua 
dianteira, que particularmente, achei muito feio e tirou a 
originalidade da Kombi, mas não tinha outro jeito por 
causa do novo motor. 

Hall da fama Numa versão amarela e um pouco 
enferrujada, a Kombi participou de todo o filme "Pequena 
Miss Sunshine". Na produção cinematográfica, a família 
Hoover reafirma o simbolismo de independência dos anos 
1960 e 1970 trazidos pela velha van. 

- Ainda nas telas do cinema, Fillmore, uma Kombi hippie 
de 1960, dava lições ambientais no filme "Carros", como 
por exemplo, o uso do bio-combustível. 

- Os principais mercados externos da Kombi foram Argélia, 
Argentina, Chile, Peru, México, Nigéria, Venezuela e 
Uruguai. Na Nigéria, a Kombi era conhecida como Kombi- 
Taxi na versão 6 portas. Era exportada em grande volume 
para a Argélia na versão Ambulância com inscrições em 
árabe no painel dianteiro e na tampa traseira. 

- Atualmente, a Volkswagen exporta cerca de 200 
unidades para o mercado de colecionadores na Inglaterra. 
A versão que segue para lá é a Standart. O importador 
transforma a Kombi em uma pequena cozinha durante o 
dia e um dormitório a noite. A empresa faz as 
transformações da Kombi com direção para o lado direito, 
atendendo ao rígido mercado inglês. 

- Com 1.383.557 unidades produzidas, a Kombi nunca 
perdeu a liderança do seu segmento e suas vendas já 
alcançaram as 1.290.502 unidades (de 1957 a julho de 
2007). Atualmente, responde por 7,2% do segmento de 



veículos comerciais leves, com 13.259 unidades 
comercializadas nos primeiros sete meses do ano. 

Como é fabricada Produzida na fábrica Anchieta, 
localizada em São Bernardo do Campo, sua linha de 
produção é composta por 322 empregados diretos, sendo 
137 na Montagem Final e 185 na Armação, além da 
Pintura que atende aos demais modelos produzidos na 
unidade (Gol, Saveiro, Polo, Polo Sedan e Fox 
Exportação). 

A linha de produção da Kombi trabalha em um turno (das 
6h00 às 15h19), onde são fabricadas 90 unidades do 
modelo por dia. 

Até hoje, a Kombi é popular para vários tipos de serviço. 
Ela é usada por exemplo, como transporte escolar, 
lotação, viatura policial, carro de reportagem, 
lanchonete, feira, pastelaria, e o que mais a criatividade 
deixar. 

A Kombi está disponível em quatro versões: Standard(9 
passageiros), Furgão (2 ou 3 passageiros), Lotação (12 
passageiros) e Escolar (15 passageiros). Atualmente, a 
versão Standard corresponde a 75% do mix de produção, 
com 10% cabendo à Furgão e 15% aos demais modelos. 
Mesmo não sendo um exemplo em conforto, 
aerodinâmica e tecnologia, a velha Kombi continua 
fazendo fãs por sua praticidade. 

Que venham mais 50! 











BOM GOSTO SE DISCUTE! 



Ninguém esperava, mas a carreira solo de Fernanda 
Takai decolou e tem alçado vôos altos, diga-se de 
passagem. Depois de uma experiência despretensiosa 
nas passarelas do São Paulo Fashion Week, quando 
interpretou clássicos de Nara Leão para coleção 
primavera/verão de Ronaldo Fraga, surgiu a idéia de 
lançar um álbum pautado pelo mesmo repertório. Foi 
então que nasceu Onde Brilhem Os Olhos Seus, com 
sucessos diversos de Nara - Debaixo dos Caracóis dos 
Teus Cabelos, Diz Que Fui Por Aí e Com Açúcar, Com 
Afeto. Há bem pouco tempo, Takai divulgou 
oficialmente o lançamento com aclamado show no 
Teatro Dom Silvério. O projeto solo tem captado novos 
fãs, que não conheciam tanto o trabalho da cantora à 
frente do Pato Fu, mas acompanhavam suas crônicas 
semanais. 


O ano de 2008 também está generoso para 
saudosistas. As inglesas Spice Girls estão de volta e já 
despontam com o hit Headlines. Os precursores das 
boy-bands New Kids On The Block também acertaram 
uma volta, cujo formato ainda não se sabe muito. 
Saudade boa é aquela registrada por peixes graúdos 
como Martin Scorsese, que dirigiu o documentário 
Rolling Stones - Shine a Light, recentemente lançado 
nos cinemas em comemoração aos 45 anos de estrada 
dos monstros do rock. Do pop chicletudo ao rock 
quarentão em questão de instantes! 



A cantora britânica Amy Winehouse, recém 
ganhadora de cinco categorias no Grammy 2008, 
acertou em cheio ao lançar o single Rehab, com 
letra politicamente incorreta e melodia cativante. 

Seu mais recente videoclipe, Tears Dry On Their 
Own, é dirigido por ninguém menos que David 
LaChapelle, responsável por trabalhos com divas do 
cacife de Madonna, Mariah Carey e Whitney 
Houston. Recentemente, um vídeo divulgado pela 
internet que a expõe fumando crack gerou 
polêmica acerca da estrela. A repercussão, 
inclusive, rendeu-lhe um visto de entrada nos EUA 
negado, impossibilitando sua participação na 
cerimônia da Grammy. Uma pena! O interessante é 
que o timbre grave de seus vocais a tornou 
referência mundial, chegando a ser comparada a 
divas imortais do jazz - leia-se Billie Holiday e Nina 
Simone. 

Amílcar de Castro (1920 - 2002) acaba de ganhar bela 
homenagem de Belo Horizonte. Natural de Paraisópolis 
e apaixonado pela capital mineira, o artista com 
especialidade em desenho e escultura deixou um 
reconhecido trabalho em vida. Boa parte de suas 
produções, cerca de 150 obras, pode ser conferida em 
três pontos da cidade: Praça da Liberdade, Praça JK e 
Casa Fiat de Cultura. Em vida, ele também deu sua 
contribuição para o jornalismo ao criar novos 
paradigmas de diagramação. A programação do projeto 
ainda oferece palestras e oficinas. 
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Devassa, santa, mãe, rainha, diva da nova disco music, polêmica, leonina, devota de Andy Warhol e os 
respectivos quinze minutos de fama: Madonna está de volta em 2008 com o álbum Hard Candy, que traz 
uma roupagem hip hop e R&B. O trabalho, feito em parceria com o produtor Timbaland, conta com a ilustre 
participação de Justin Timberlake. Faixas como The Beat Goes On e Four Minutes estão disponíveis na web 
e nas pistas mundo afora, em versões originais e remixadas. Ainda neste ano, a pop-star comemora 50 anos 
de vida e 25 de carreira. 


Falando em famosos, Shakira e Justin Timberlake estavam confirmados e desmarcaram na última hora os shows de abril 
e maio, respectivamente. A primeira alega problemas familiares, enquanto o segundo está com o tempo tomado pela 
sétima arte. Então, resta aos fãs que algum produtor insista e consiga trazê-los de fato. 

0 « 










Esperando margaridas 

Texto: Serena Play 



Mamãe dizia: dá cá, filha, as margaridinhas, e eu corria, bem 
incertas que eram as margaridas na firme insônia. Pois a hora é 
agora e agora então eu digo que já não é mais tempo de se 
dizer o Eu oh, oh inalcançável e no entanto O digo pois não 
está mesmo na moda, não é mesmo o princípio dos princípios a 
glorificação da nossa coisa toda? Vamos todos nos identificar na 
linha tênue que nos aparta da solidão. Vamos em busca 
vendada da sanidade, baby. Quando beibe me dizia os olhos 
vaga-lumes na escuridão toda que sanidade é viver, ainda que 
viver 

{[A insônia até poderia ser bonita, mas é feia. Meu próximo Eu 
tem que dormir: diurna e plena, qual margarida.]} 

Arsênico. Arsênico eu chamava, beibe. Quando você me 
preparava o café embaixo da clarabóia. Em vez de açúcar. 

- É que todas as pequenas desgraças, sabe? O pus da vida, 
beibe, não cabe neste copo. 

Você sorria. 

Ah beibe ah joga-me. Lança-me então no conhecido poço, q'eu 
já esqueci como é que se faz. Mas se faz assim, ó, você 
bebendo bem bebida a xícara. O córrego-márcio pela glote. 
Você enfrentando o tumultuoso, as marolas, o alvoroço. Que te 
hão de ser golinhos e depois ah, depois, beibe, depois... 

AGROSSIDÃO? 

Mas e o que eu faço com o EU-ELE que me assoma assim bem 
tanto, se já não é definitivamente o tempo de dizê-lo pois 
estamos todos diluídos, beibe, inclusive você que à luz da 
clarabóia se faz tão bonito quase que eu esqueço também a 
desgraça. Todos liquefeitos em caldos e mais caldos e 
intermináveis líquidos. Em ponto de FUSÃO, beibe, anônima. 
Deflagrada. Seres incandescentes diluindo-se em merda se 
estamos assim todos FODIDOS como já não mais se fode. E se 
você me perguntar como é então que se fode eu lhe direi, 
beibe, que foder é 

Plenilúnio 

E você saberá que estou mentindo, pois foder é foder e 
plenilúnio é luminescência 

Se você é massa informe, beibe. Cabe-me domá-lo? Incertas 
eram as margaridas, as margaridas e você, na noite escura. 


Lidimos sonares petalóides. À minha imagem cariada e 
semelhança? Que você sou eu, oh beibe, quando já não se 
pode mais dizê-lo. Você sou eu, beibe beibe, quando toda 
voz é MUDA. Lambuzo-lhe então em verniz e entrego-lhe 
presentoso: as fitas no cabelo, os coloridos todos. O 
vestidinho de crisma. Do contrário é pecado, pecado mais 
que pecado, rócio cobardíssimo. E se me desse agora o 
veneno eu diria grande, empoada: MATA-ME. Sabendo que 
você riria porque pensa infantis e longes os auto-atribuídos 
morticídios, ainda que seja o nosso, beibe pois para você 
já não é tempo de margaridas mas, ainda assim 

Caudaloso, encharca-me. 

E nem é tempo da fina insônia, pois me diz Dorme, 
enquanto luto consigo os óculos retos na ponta do nariz. 
Dorme, enquanto bem noviça desaperto os botões. 
Oferecendo-lhe as rosas recém-pintadas olha só, beibe, já 
coei todos os espinhos 

Qu'espinhos lhe acertam no silêncio. No silêncio do 
silêncio do silêncio. Perguntava dos buracos, beibe, dos 
rachados, dos mordidos e até dos cariados, que cariada 
sou e mo dizia, firmemente: [no silêncio do silêncio] 
Amanhã tem coisas a fazer, colher as frutas todas, podar as 
margaridinhas 

Mas eu quero, beibe, saber DAS COISAS, entende? 

Dorme. Mas eu quero, preciso, beib 

BEBE AQUI uma camomila. Presta atenção nos coloridos, 
que os mais velozes te escapam: amanhã tem café pronto 
logo cedo, xícara cheia a esperar sobre imensa mesa. 

Devo então persegui-los, beibe, na noite escura? 

Bebe aqui uma camomila. 

Devo então agarrá-los, aos mais fugazes uma cela? mil 
cores em potes, quadrado feito largo? 

Amanhã cedo tem caf 

Sendo esse Isso, segue-me, beibe. Clarabóia sendo teto, e 
vaga-lumes 



POR DOIS MOTIVOS, 

ESPERAVA MUITO MAIS DE UM EGRESSO DA SORBONNE 

Texto: Orozimbo Júnior 


Fernando Henrique Cardoso é propalado como um dos intelectos mais privilegiados deste país. Alguns colegas 
jornalistas chegam a exaltar tanto os títulos acadêmicos do ex-presidente que eu não estranharia se descobrisse 
que têm um busto do “Príncipe” em algum lugar de seus escritórios. De fato, o pós-doutor tem que ter seus 
méritos reconhecidos, especialmente num país que, historicamente, nunca viu na educação uma estratégia de 
Estado. 

Contudo, algumas muitas vezes, o discípulo de Alain Touraine me faz questionar se é preciso ser letrado para se 
ter uma dimensão correta de mundo. Na verdade, certas atitudes do ex-aluno da conceituada universidade 
francesa me fazem crer que não basta ter muitos anos de estudo para ser considerado um pensador. Na semana 
passada, FHC, em um congresso do PSDB, me deu mais dois motivos para confirmar minha impressão de que essa 
relação não é diretamente proporcional. 

Primeiro, sem esconder sua costumeira arrogância, ironizou, ainda que indiretamente, o fato de o presidente Lula 
ter pouco estudo. Mais do que arrogante, “o aluno CDF da escola de Nicolau Maquiavel”, que tem “O Príncipe” 
como livro de cabeceira, demonstrou o preconceito que a direita reacionária do Brasil não faz muita questão de 
esconder. Ele esquece que nosso país tem cerca de 50 milhões de pessoas consideradas analfabetas e/ou 
analfabetas funcionais. Herança de vários e vários governos, inclusive os dois dele. Além da falta de investimentos 
histórica, muitos brasileiros, inclusive Lula, não estudaram no momento adequado porque tinham outras justas 
prioridades, como conseguir sobreviver em meio à miséria que parece infindável em vários cantos desta nação. 
Miséria, esta, mais facilmente verificada no Nordeste, de onde Lula veio. 

A outra decepção é que, ao ironizar a baixa escolaridade de Lula, o pós-doutor atropelou a língua vernácula. 
Fernando Henrique Cardoso afirmou, no encerramento do Congresso Nacional do PSDB, que quer "brasileiros 
melhor educados, e não liderados por gente que despreza a educação, a começar pela própria." Especialistas 
consideram que, de acordo com a norma culta da língua, o correto é "brasileiros mais bem educados". Isso, até 
eu, que estou longe de ser um pós-doutor, sei. Alguns podem dizer que primar por minúcias como essa na nossa 
língua é excesso de preciosismo. Eu concordo. Mas vindo de um “intelectual da Sorbonne” a coisa toma outra 
conotação. 

PS: FHC e seus “blue caps” parecem não aprender com experiências, algumas delas bem recentes. Intelectuais 
que são (?), deveriam saber que a tática de “bater” no Lula não funciona. Lula já apanhou demais, e o povo é 
complacente com isso. A oposição passou dois anos batendo no presidente, e o resultado foi uma vitória 
acachapante do petista nas eleições de 2006. Talvez nos manuais da Sorbonne eles descubram outra tática. 


DEFININDO CONCEITOS 

Texto: Rodrigo Monteiro 



Ao contrário de diversas outras 
formas de arte, as histórias em 
quadrinhos sempre foram deixadas 
em segundo plano, consideradas 
por muitos como sub-literatura. Os 
motivos para isso são muitos: 
“Quadrinhos são para crianças”, 
“quadrinhos são a pior forma de 
escapismo”, “quadrinhos são 
histórias de fantasia sem sentido” 
e “quadrinhos são alienantes” são 
alguns dos argumentos mais 
recorrentes. Todos eles facilmente 
rebatíveis, desde que você leve 
em conta que as histórias em 
quadrinhos não se restringem 
apenas à personagens infantis 
(como os quadrinhos da Disney e 
Maurício de Souza) ou super-heróis 
(Marvel e DC), mesmo que os 
supracitados constituam o grosso 
dessa forma de mídia. 

Outro fator que contribui para 
esse quase preconceito 
relacionado aos quadrinhos como 
forma de arte é justamente a 
dificuldade para definir o que se 
constitui histórias em quadrinhos. 
Dependendo da definição, 
podemos dizer que as histórias em 
quadrinhos estão entre uma das 
manifestações artísticas mais 
antigas da História da 
humanidade, sem exagero. Afinal, 
uma das definições mais usadas 
para se definir o que seria uma 
“história em quadrinhos” é “uma 
história contada através de 
imagens em sequência”. Ora, se 
usarmos desse conceito, é certo 
dizer que as pinturas rupestres 
produzidas por homems das 
cavernas no despertar da 
humanidade são as mais antigas 
histórias em quadrinhos das quais 


se têm notícia. Uma história de caça 
acontecida na planície e retratada 
por um homem de neanderthal nas 
paredes de sua caverna não deixa de 
ser “uma história contada através 
de imagens em sequência” e, 
portanto, uma história em 
quadrinhos. O mesmo valeria para as 
ilustrações encontradas em tumbas 
egípcias, maias e astecas ao longo 
da História. 

Essa definição, no entanto, é por 
demais vaga. Uma história em 
quadrinhos é mais do que apenas 
“uma história contada através de 
imagens em sequência”, até porque 
há outros fatores constituintes aí, 
tais quais os balões, as 
onomatopéias, os requadros, o 
tempo individual de leitura o tempo 
que eu gasto para ler uma história 
de, digamos, 22 páginas pode ser 
bem diverso do que outra pessoa 
gaste nessas mesmas 22 páginas e 
por aí vai. Para tentar esclarecer 
melhor a coisa, o escritor Scott 
McCloud, um dos maiores 
especialistas na área, deu em sua 
obra “Desvendando os Quadrinhos” 
“(editora M.Books) a seguinte 
definição: histórias em quadrinhos 
são “imagens pictóricas e outras 
justapostas em sequência deliberada 
destinadas a transmitir informações 
e/ou a produzir uma resposta no 
espectador”. Bem específico, ainda que 
um tanto quanto superficial. 

De qualquer maneira, é quase de 
consenso geral que as histórias em 
quadrinhos como conhecemos 
atualmente tiveram origem no final do 
século XIX, mais predsamente nas tiras 
de jornais. O primeiro autor a usar os 
recursos modernos, especialmente os 
balões de fala, foi Richard Outcalt, o 
criador do Yellow Kid, personagem 
satírico que começou a aparecer 


regularmente no suplemento 
dominical do New York Journal, em 
1897. Aveia humorística ácida do 
“garoto amarelo” para os padrões da 
época fizeram com que, anos mais 
tarde, ele se tornasse um sinônimo 
para o jornalismo apelativo e pouco 
parcial adotado por certos periódicos 
e tablóides. O Yellow Kid é o símbolo 
do equivalente norte-americano para 
a “imprensa marrom”, que, 
obviamente, é chamada de “imprensa 
amarela” por lá. 

Desde esse pontapé inicial, os 
quadrinhos passaram por diversas e 
profundas mudanças e hoje têm um 
lugar fundamental na cultura pop, por 
mais ataques que possam sofrer de 
seus detratores. Talvez os maiores 
indicadores disso sejam o fato do 
símbolo de personagens como o Super- 
Homem (ou Superman, como queiram) 
estarem entre os dez mais conhecidos 
do mundo (ao lado da cruz católica, 
da estrela de Davi, da suástica nazista 
e do logo da Coca-Cola) e a maneira 
como Hollywood têm se valido dos 
quadrinhos para fazer seus milhões de 
dólares em adaptações, 
especialmente dos quadrinhos de 
super-heróis, tão criticados por seu 
aspecto fantasioso e alienista. O que 
não deixa de ser uma verdade, 
superficialmente falando. 

Se analisarmos de maneira mais 
profunda, apesar de todo seu caráter 
fantasioso e escapista, os quadrinhos, 
especialmente os de super-heróis, 
prestaram, diversas vezes, papéis 
importantes na maneira como 
transmitiram informações essenciais 
aos seus leitores. Na próxima coluna 
me dedicarei um pouco à esse 
assunto, abordando os primeiros 
períodos das histórias de quadrinhos 
de super-heróis, a chamada “Era de 
Ouro”. 


O K 


> > 

' 

■ >' 

> 

* 



' 

„ > ■ > 

> 

> 

) 


- 

) ► 

> > 

■li 

-# 1 




> 


.A 


) 



> 

■J 


> 

) 


o 


/ 

> 

> 


J 





1 • ' 



► 




i 









3 




















































PREVER 0 QUE ELAS PODEM VIR A PENSAR 

Texto: Guilherme Amorim 
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É um tanto rasteiro e, digamos, manobra populista recorrer a chavões para atingir públicos, mas acho que não 
poderia começar o ano sem um dos maiores aprendizados de 2007: o sensacional “método de previsão do que as 
mulheres podem vir a pensar”. 

Não é segredo para ninguém que conclusões do tipo “os homens são insensíveis” e “as mulheres são complicadas” 
são recorrentes e, praticamente, eleitas verdades universais. No entanto, é importante que vistamos as carapuças 
e aceitemos destrinchar cada uma dessas observações para, pelo menos, tentar visualizar realidade e exagero. 

Do alto da insensibilidade masculina, resolvi, no ano que há pouco nos deixou, tentar salvar a minha classe com 
um procedimento simples, utilizando a clareza a favor da objetividade dos homens. Nos últimos seis meses, fosse 
qual fosse o diálogo, não houve um só momento em que, após uma frase, deixei de elencar no mínimo quatro 
leituras possíveis para o que havia acabado de dizer. Algo mais ou menos assim: 

Ela: Que tal esse vestido? 

Ele: Meu Deus, você está linda! Aliás, como parte do método de previsão do que as mulheres podem vir a pensar, 
quero deixar claro que: 1) não estou dizendo que você está linda apenas hoje; 2) minha surpresa é de felicidade e 
não de quem viu um milagre; 3) não tive a intenção de dar a entender que o outro vestido, provado antes, estava 
terrível; 4) não respondi apenas para cumprir tabela; 5) sim, eu olhei para o vestido e sei que ele é verde 
perolado; 6) Não, eu não estou respondendo isso apenas para você se aprontar mais rápido. 

Ela: É... hum... seu chato, eu não pensei nada disso... 

É claro que existem as exceções, mas nada pode ser tão traiçoeiro como um simples questionamento de roupa. 

Não se engane, macho de plantão. Assim que a pergunta for lançada, seus olhos serão avaliados, o tom de voz será 
julgado e “ai de você” se demorar mais que cinco segundos na observação. Aliás, minto. Que história é essa de 
cinco segundos? Sua missão é concordar de modo que veja tudo, mas sem fixar o olho em nada. Tudo poderá ser 
usado contra você. E será, seja qual for a resposta. 

Mas é claro que nem tudo está perdido na guerra dos sexos. Mesmo porque admitir algumas de nossas dificuldades 
pode ajudar a aproximar mulheres e homens de um entendimento. Especificamente, por exemplo, é fundamental 
que as moças entendam que a nossa “insensibilidade” não é intencional. Funciona mais como uma limitação de 
raciocínio. E não é à toa que ambos se completam. Para todo homem que não percebe mais de uma possibilidade 
escondida numa frase existe uma mulher com a capacidade sobrenatural de fisgar até quinze interpretações 
diferentes, boas e ruins, que podem conduzir a brigas colossais ou a cenas de amor inesquecíveis. 

O meu conselho para você, semelhante, é que não deixe de praticar o método das previsões. Não que vá resolver a 
insensibilidade masculina, pois o seu raciocínio continuará limitado. Afinal, você é homem, não pode trair a sua 
natureza e nem há como fugir disso. Mas tentar esclarecer um pouco o que elas podem, a qualquer momento, 
tentar complicar, já é um grande passo para pelo menos evitar passar sem ela o feriado prolongado, tão raro, tão 
raro... 
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